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INTRODUCTION 

HOWEVER far removed from the sympathies and ideas 
of our own times, there ever remains much of interest in 
persons and things that have been famous, or have in 
former times been the cynosure of all eyes. 

More often than not, time serves to add yet greater 
glory to the past than it enjoyed in its own brilliant 
present, just as it often prevents us from fully under 
standing the people and events of those former days. 
This question of time is indeed one of the great obstacles 
that confront us when we wish to consider impartially 
the workings of times gone by, and to criticize with fair 
ness a past which it needs all our imagination to conjure 
up ; for those of another generation can only with great 
effort drag their thoughts back to a past they never 
knew. Few English people can really enter into the 
spirit of the turbulent days of the great French Revo 
lution, which to most of them is purely represented by 
the Terror and all its attendant crimes, shorn of all their 
redeeming features; nor do they see the ray of hope, 
and the rising of the new ideal that shimmered from 
out of that chaos. They forget that the sun never 
comes forth with greater glory than when its rays have 
struggled through the darkest clouds/ Time has gone 
on, bringing in its train new ideas, new systems, and 
almost creating a new race wherewith to people the new 
regime. Perhaps nothing better illustrates this than 
a cursory glance at the many stately cathedrals that 
render beautiful so many of our cities. These wonderful 
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structures that dominate so many towns, and tower 
above all the rest of the world of bricks and mortar 
below them, faithfully portray the feelings of the days 
in which they were created. We use the word created , 
for after all were they not the creations of those days 
of mystic dreaming ? 

They remain magnificent monuments of a past we can 
never hope to see again. The inspired hand and mind 
that wrought the beautiful edifice of La Sainte-Chapelle * 
have long been laid at rest. The spirit of the past is 
departed, and we may build fine cathedrals and stately 
abbeys in the future, but they will always lack the poetry 
and spirit of those earlier creations. Nowadays we are 
not inspired I No artist would now spend a lifetime 
dreaming out a work of stone, as was the case in former 
days. The same materials lie ready at hand, but the 
spirit of the great inspiring genius has long been 
hushed in the grave. Something else has sprung up in 
its stead, something more real, more tangible some 
thing that will leave behind yet more beautiful monu 
ments than those that grew up under the magical 
influence of religion and mysticism, a new cult, a new 
idea the great religion of humanity. 

It is the same with persons as with events. We can 
scarcely understand now the power that gave strength 
to the martyrs of old to withstand the awful doom meted 
out to them. How few of us could stand that test of 
fire for our faith ! It takes a mere nothing, an addi 
tional taste of worldly happiness, to make even the most 
ardent waver. The times that gave birth to those 
martyrs of old are gone ; men now walk in wider circles, 
are occupied with vaster schemes, all tending towards 
humanity, the religion of the present day. 
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We can never hope to have another Byron; or if he 
again appeared upon the horizon, his would be only the 
feeble flicker of a satellite, not the magic clustering of 
the Pleiades. He would not become a cult, a fashion. 
The herald of Romanticism, of Liberty, he was sure of 
a great reception, more especially in France, where events 
had already forestalled him, and ensured his being under 
stood. Those great minds are not so much the creators 
of the things they portray, as the creation of the times 
in which they lived. Rousseau was as much a necessity 
of his day, an outcome of his epoch, as was VictorJIugo. 
The former pleaded for a simpler, nobler life, with less 
of the artificiality and conventionality of an artificial 
world ; the latter boldly hurled defiance at the Classics, 
and opened up the magical realms of romanticism. 
But they were not so much the cause of the new 

/ 

feelings they aroused as the result of the predominance 
of those feelings. Nor can we now quite realize the 
enthusiasm they both excited ; we are not of their time. 
Hernani is still played in the Paris theatres, but we do 
not see any of the enthusiasm that greeted that play on 
the night of its first appearance. We still admire the 
great mind that led the famous movement of the Ro 
mantics, but we read Hernani almost without feeling. 
And yet it was perhaps one of the most famous pieces of 
its day : the spark that glowed in the darkness of the 
Classics to light the way to the new world of the Ro 
mantics. At this distance of time it is hard to believe 

s 

all that struggle then so rife, and just as hard for us to 
kindle our enthusiasm over it. And this difficulty con 
fronts us again and again, but perhaps never more so 
than in the case of one of the most celebrated of women 
writers who ever lived. It is almost impossible for us 
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to understand the influence she exerted, not only in her 
own country but in Europe ; not only over her own sex 
but over the severer judgements of men. And now she 
is almost demodee, and is less and less read, partly 
because she was so essentially the child of the period in 
which she lived so much the mirror of every thought 
and idea of those times ; and partly, perhaps, because she 
shares the fate of many who, experiencing wild popularity 
during their lifetime, gradually wane just as they have 
reached the zenith of their own glory, and are soon 
relegated to a less exalted place in the wide firmament 
of renown. The great seal of time must ever be on every 
work that will remain celebrated ; for once the hand or 
brain that created some great work is dead, the work, 
untinged by any reflection from its creator, has to stand 
alone before that impartial judge, the enlightened public. 
George Sand is essentially a Romantic, and Roman 
ticism is daily giving way before the cold and steely 
glare of Realism ; and this accounts partly for her 
now being demodee. At once an admirer of Rousseau, 
Hugo, and Lamartine, her works plead powerfully for 
the causes of the freedom of the individual, of the work 
of art, and for the breaking down of the barriers that 
condemn man to remain in that condition in which he 
was born. As Paul Albert says in his Litter ature fran- 
qaise au dix-neuvleme siecle, George Sand est avant tout 
un etre que la sensibilite, Timagination, les circonstances 
et les influences exterieures dominant/ She was like the 
young sapling that bows its slender head to every way 
ward breath of fickle zephyr, and knows not which way 
to bend ; that is all beaten down by the fierce rains of 
heaven, and again all smiles in its sunshine. And again, 
as Elizabeth Browning, in apostrophizing her. says : 
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Thou large-brained woman and large-hearted man, 
Self-called George Sand ! whose soul amid the lions 
Of thy tumultuous senses moans defiance, 
And answers roar for roar, as spirits can ; &c. 

So much is this true that the scenes of her childhood 
never left her, and in most if not all her novels we can 
see the strange poetry of the country of Le Berry, 
which she has so identified with herself that we can 
never see the one without evoking the spirit of the 
other. And yet it was in Paris that George Sand was 
born, in that city of unrest and vast intellect that she 
first saw the light, and in which later on she was to ex 
perience some of her greatest triumphs, bitterest defeats, 
and finest inspirations. She was born on the 1st of July, 
1804, in the rue Meslay, and, as she came into the world 
with the first smile of the dawn, she was christened 
Aurore , Amandine-Lucie-Aurore Dupin. Her mother 
was the wife of Maurice Dupin, a young and brilliant 
officer of noble descent. The first four years of Aurore s 
life were spent in the little home in the rue Meslay, where 
she was the idol of her mother, and the plaything of her 
soldier father and his friends when he was at home, 
which in those days was a rare occurrence, the soldiers 
of the First Empire spending most of their time campaign 
ing. Her mother, a plebeian by birth, was a woman 
of very uncertain temper and indifferent education, but 
of a very poetical temperament. Nor had she any fixed 
ideas about the education and bringing-up of her little 
daughter. So as long as the child was quiet she left her 
alone, and this liberty was turned to account by Aurore 
in weaving little stories in her own small head, and by 
long hours of musing. Her mother would imprison her 
for safety between four chairs, and thus, perfectly happy, 
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little Aurore would remain for hours, lost in childish 
imaginings, until her great dark eyes gazed without 
seeing, and friends would remark upon her air bete. 
This was a characteristic that never left her, and this 
air lete was hers even in the brilliance and zenith of 
her career. It was merely the outward mark of the 
dreamy poetic nature within. When she was about four 
years of age she accompanied her parents to Spain, 
whither Madame Dupin persisted in following her hus 
band, who was attached to Murat s staff. It was during 
this stay that little Aurore was first accoutred in the 
masculine garb which later on in life she so often 
donned when her love of work and adventure led her 
from the peaceful paths wherein women dwell to the 
wilder scenes of the haunts of men. Murat had a little 
soldier s costume made for her, and would laughingly 
call her his little aide-de-camp. She was very proud 
of this costume, and it would seem that this taste for 
masculine attire never really left her. With the retreat 
of the French army Madame Dupin returned to 
France, and took up her abode with her mother-in-law, 
Madame Dupin de Francueil, in her Berrichon home at 
Nohant. From this time little Aurore may verily be 
called ( the child of nature/ for she was allowed to run 
wild amid all the picturesque beauty of Nohant; her 
taste for all that was romantic and beautiful was amply 
satisfied, and she eagerly drank in all the poetical 
romance in which the Berry abounds, and which made 
so lasting an impression on her mind that it never left 
her. Her childhood was a very happy one, though as 
time wore on it was frequently troubled by the quarrels 
between her plebeian mother and the aristocratic grand 
mother. The one was too uneducated, too simple, too 
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passionate a nature ever to agree with the cold and 
proud tenue and class prejudices o the other, and on 
the death of Monsieur Dupin, who was thrown from his 
horse, things became worse. What between her mother s 
leniency and alternate violent scoldings followed by 
no less violent spoiling, and her grandmother s cold 
affection, Aurore s complex nature was allowed full 
play, and she grew up undisciplined and untaught, her 
poet s nature flourishing in the unbounded freedom 
allowed it. Here, with her half-brother Hippolyte, and 
a little companion Ursule, she led the life of any little 
country girl of the Berry, the only distinguishing 
features being, perhaps, her beautiful auburn hair and 
wonderful dark dreamy eyes, and those long reveries 
into which she would so often fall and assume that 
air bete. This close contact with the peasants of the 
Berry with whom she passed her childhood was later on 
to inspire her with her beautiful little rustic idylls, of 
which La Petite Fadette is one of the prettiest. From 
the simple folk of the country she learnt all the super 
stitious lore in which the Berry abounds, and she lived 
in a world of fantastic dreams and imaginings that was 
later on to develop into a series of wonderful novels, each 
more fantastic and idealistic than its fellow. 

But she was not dull. Following fast upon days of 
dreaming and reverie would come fits of wild exuberance 
and gaiety. This was not to be wondered at, considering 
the atmosphere of unrest in which she grew up. The 
antipathy between the mother and grandmother grew 
so violent that from hard words they came to blows, 
and it was always on account of Aurore. It saddened 
her, and wild fits of grief were hers. But, although she 
loved her grandmother, she loved her mother with a love 
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so passionate and sincere that nothing the latter could 
do or say could ever shock her or alter her feelings. It 
was this influence that the grandmother feared for her 
and decided to check at any cost. So one day she roughly 
enlightened the child about her mother s past, which 
had certainly not been blameless, but this revelation, 
while causing Aurore much grief, only served to bring 
the two closer together. Aurore, now considering her 
mother as being wilfully slandered, became yet more 
undisciplined, and the old tutor, Deschartes, gave her 
up in despair. To show her contempt for what she 
considered as the petitesses of the grand monde in 
which her grandmother revelled, she refused to do any 
lessons, or to behave like a young lady/ and all this 
so that she might not widen the distance that was 
already creeping up between her plebeian mother and 
herself. More violent became the scenes at home, and 
at last the grandmother decided to place the young 
rebel in the Convent des Anglaises in Paris, which was 
then the fashionable school for young girls of good 
family, a convent founded by Henrietta of England 
for English, Scotch, and Irish emigrees. 

Thus in 1817 Aurore quitted the wild and tumultuous 
scenes of her childhood to enter the peaceful precincts of 
the convent. Its quiet, its regular life, the companion 
ship of girls of her own age, and, above all, the calm 
serenity that everywhere prevailed, formed such a pleasant 
contrast to the solitary, unequal existence of her Berri- 
chon days that she revelled in it all, and scarcely for 
a moment regretted even the freedom of the past. But 
after a short time of quiet and peace within those walls 
the very calmness palled on her, and her rebellious spirit 
awoke. She became leader of the &lt; Diableries . and 
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wherever was mischief , she was there. Her active young 
mind instituted theatricals, and she was the playwright 
and played the leading parts. This passion for the 
theatre was indeed one of the characteristics that never 
left the great authoress, and, had she not been George 
Sand, she would no doubt have been another Sara ern- 
hardt. But her great love for Sister Alicia brought 
about a new state of affairs; and then one day the 
stillness of the convent, broken only by the call of 
the deep- toned bell for the Angelns, struck another note 
in her complex nature, and, kneeling before the cross, 
the young rebel bowed her proud head, and, weeping 
bitter tears of repentance, gave her soul to its Creator. 
And with that same fervour with which she did every 
thing, even the least little thing, Aurore now became 
as sage as she had hitherto been diable. She could 
never do things by halves. Her companions could not 
understand the sudden change, nor the fervent way in 
which she now carried out every mandate of her new 
creed. She now wished to take the veil, more especially 
as it would give her an excuse for not returning to 
Nohant, where in her holidays she went, only to find 
her mother and grandmother completely estranged. 
Had she carried out her wish, George Sand might 
never have been born, but thanks to her confessor, the 
Abbe Premord, she was not allowed to enter thus rashly 
upon a life of seclusion. Judging rightly of the pas 
sionate nature with which he had to deal, and fearing 
for the young devote whose new zeal was undermining 
both health and spirits, he bade her return to her young 
companions and her play. During this time Madame 
Dupin had left Nohant to return to Paris, and Aurore 
saw but little of her, and became more and more sub- 
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jugated to the will of her grandmother. The latter 
viewed, with no little anxiety, Aurore s religious ten 
dencies, and in 1820 she withdrew her from the Convent. 
It was with tears and protestations of a speedy return 
that Aurore bade farewell to all therein, and what she 
considered as the three happiest years of her life. Her 
return to Nohant marked another phase in her existence. 
Soon after, her grandmother, having had a stroke, was 
confined to her bed, and Aurore now became chained to 
the sick-room, and for ten months she led a solitary and 
lonely existence, relieved only by the companionship of 
the old tutor Deschartes. The religious fervour died out, 
and once again her passionate nature had full play. 
Under the old tutor s guidance she now became an 
adept horsewoman, and, when she was not with the 
invalid, she and Deschartes would scour the country for 
miles, on horseback, never seeing a soul, alone with 
Nature and all the poetical promptings of that mighty 
inspirer. At other times, accompanied only by her little 
page Andr^, she would wander away, and seated by 
a babbling brook, surrounded solely by a wild and pic 
turesque nature, listening but to the birds and the hundred 
voices of the country, she would dream for hours, lost in 
silent ecstasy and wonderful reverie. And once again 
Aurore adopted the masculine attire that she had so loved 
as a child, and the neighbourhood was scandalized 
at the intrepid horsemanship of the young girl, who, 
donning male attire, seemed to have cast off the fears 
and prejudices of her sex. Amid all this freedom, all 
this close contact with Nature in all her moods and 
vagaries, the dormant poet within her awoke, but 
awoke unknown to herself : George Sand was always 
a poetess^ but she never knew it. It was with a new 
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zeal that she now entered upon a course of reading, and 
eagerly devoured the treasures that she had too long 
neglected, and, as may be expected, Rousseau became 
her idol, her lode-star. Far into the night she read, 
within call of the invalid grandmother, exploring the 
time-worn fields of the Classics and devouring the 
writings of the Moderns. 

With her grandmother s death, which occurred on 
December 25, 1821, the solitary, free, but not wasted 
period of unrestrained life came to an end. On the 
reading of the will it was found that the Baroness Dupin 
left all to her grandchild, and that the beautiful estate 
at Nohant was now hers. 

She had now to choose between the Comte Ren^ de 
Villeneuve, relations on her father s side, or her mother, 
for Madame Dupin de Francueil had left the latter 
totally unprovided for ; it had been the old lady s wish 
that Aurore should make her home with the Villeneuves, 
but the young girl decided in favour of her mother, and 
left her wealthy relations to follow her mother to her 
humble apartment in Paris. 

From thence she made a lengthy stay with the 
Duplessis, old military friends of her father s, and here 
she met her future husband, a young officer, Franois 
Casimir Dudevant. They were married on September 10, 
1822. It was during this eventful stay that Aurore 
first met some of France s greatest literary and political 
men of the time, and she and Caron and Eugene Sandre 
became very good friends. After her marriage she 
returned to her beloved Nohant, where several months 
of happy married life passed peacefully away. 

On June 30, 1823, her son Maurice was born. But 
Aurora s was too complex a nature, her husband s too 
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dull and coarse a one, for the marriage to prove anything 
but unhappy. 

As Pouchkine says, c La mediocrite seule est a notre 
niveau et ne nous choque pas/ And this is, unfortunately, 
only too true, hence the unhappy lives of so many 
geniuses, who only needed to have been understood to 
have been as happy as their less gifted brothers ; they 
seem ever doomed to solitude, but rarely chancing on 
that other kindred soul, in which to seek the solace and 
comfort denied them by all. Thus it was with Aurore. 
Her husband disappointed her, and there is every reason 
to suppose that she pleased him no better. He was 
a man prone to coarse habits, and heavy drinking and 
feeding disgusted his young wife, while she angered 
him by refusing to grace his orgies with her presence. 
Weary of each other s society at Nohant, the two went 
to the Pyrenees for a holiday, and spent many happy 
months there, and here Aurore entered into her first 
and great Platonic friendship with the famous Aurelien 
de Seze. This friendship, perhaps one of the truest and 
noblest of her whole career, lasted several years, and 
then, like so many others in her varied existence, came 
to an abrupt end. Again taking up life at Nohant, 
Aurore occupied herself with her two children, Maurice 
and Solange, to whom she was a devoted mother. In 
1831 her domestic unhappiness reached a climax, and on 
January 4 of that year George Sand quitted her country 
home, and journeyed to Paris in male attire, there to 
start her extraordinary career of the c emancipated 
woman. She was ever a believer in the freedom of 
the individual/ and in all her works that is the chord 
that vibrates the most. Here then, in a meagre little 
room on the Quai Saint-Michel, overlooking the massive 
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towers of Notre-Dame and the waters of the river Seine, 
the Baroness Dudevant retired to give birth to the more 
famous George Sand. Separated from her husband, 
who on the death of his father had succeeded to the 
title of Baron , George Sand had but a small allow 
ance to live upon, and this seeming poverty was the one 
incentive to really serious work she had hitherto lacked. 
Her great friend Jules Sandeau persuaded her to try 
her fortune with writing, and to give up the idea of 
making money out of her paintings, as she had hoped to 
do. De Latouche, the editor of the Figaro, also a friend 
of Jules Sandeau. procured work for her on the staff of 
his journal ; and she collaborated with Jules Sandeau, 
Rose et Blanche being the result of their first joint 
effort. 

But in those days women had not yet earned the 
right to be famous or remarkable without forfeiting 
many social rights, and, in common with the public 
which he served, de Latouche refused to let Aurore 
Dudevant sign her own name in his journal, so the two 
authors agreed upon signing Jules Sand . Then ap 
peared Indiana, Aurore s first individual work ; and not 
having collaborated with her, as he had at first intended 
to do, Jules Sandeau rightly argued that it would not 
be fair for her to sign with his nom de guerre, so, 
following on the advice of de Latouche, George was 
substituted for the ( Jules \ Indiana was published in 
1832, and this cry of woman against the conventiona 
lities and bondage that had so long weighed upon her 
won for the young writer great literary fame. And now 
the little girl of four a Pair bete, who had sat dreaming 
and weaving imaginary stories, imprisoned between four 
chairs, the young rebel who had grown up amid the 
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beauty of her Berrichon home, the youthful devote who 
had so ardently wished to take the holy vows of the 
Church, and the woman in man s ga.b who had roamed 
at will amid all the unrest of beautiful Paris, had de 
veloped into the powerful writer George Sand/ As 
she says in Pauline 

Beaueoup de vertus tiennent a des facultes negatives. 
II ne faut pas les estimer moins pour cela/ 

4 La rose ne s est pas crde e elle-meme, son parfum 
n en est pas moins suave, parce qu ib emane d elle sans 
qu elle en ait conscience/ etc. 

And as Wladimir Karenine says of Pauline, in his de 
lightful work on George Sand 

On peut tirer de Pauline la conclusion que voici. Des 
natures non artistiques ne seront jamais de grandes ames/ 

addingthat George Sand, in all her first books especially 

preche le droit des gens de genie a une liberte plus 
que celle dont jouit le commun des homines. 

These first works, and more particularly Indiana and 
Valentine, all harp upon the same string, and seek to 
rouse sympathy for what she considered as the tragic 
life of so many women. With her growing popularity 
wealth became hers, and she was able to live in a nice little 
apartment, and have her little girl Solange with her. 

In 1832 Paris and France were suffering at once from 



internal strife and disorganization, and all the misery of 
famine and sickness following upon civil strife. 

Life in Paris, whether artistic, social, or intellectual, 
resembled a mighty sea lashed by the tempest of unrest. 
New writers, new ideas, and new events daily flashed 
like meteors across the troubled firmament of the ( city 
o unrest *. 
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There was always a welcome for something new, 
something- untried. . Her friendship with Jules Sandeau 
enabled George Sa;/d to participate in all turmoil of the 
time, and ever clad in male attire she visited with him 
all the great men of the day, and Sainte-Beuve, Prosper 
Me rimee, Gustave Planche, and many others were her 
friends. 

Following close upon all the strife and unrest in Paris 
came the awful skeleton of the cholera, and her woman s 
heart for in spite of her male attire George Sand was 
ever a womanly woman went out to all the suffering 
world about her. And just as the moon is mirrored in 
the face of the water below, so the sight of all that 
misery, of those corpses being trundled away to pest- 
infected graves in rough tumbrils, while men fled from 
their sight, and cursed and menaced the heavens that 
thus wreaked their vengeance on them while all this 
sorrow sank in her heart, her brain was not idle, and 
Lelia was the passionate cry of that tortured soul. Her 
friends Sainte-Beuve and the Abbe* Lamennais sought 
to assuage the new fever that now consumed her, and 
bade her find in L : amour ch tart et du travail a panacea 
for all this sadness and vain repining. Lelia caused 
a huge stir in all political and literary circles ; and her 
friend the austere and severe critic, Gustave Planche, 
fought a duel in its cause against Capo de Feuillide, 
who had severely censured the new work. In the same 
year her estrangement with that great critic resulted in 
her novel Lamnia, which may be likened to one of the 
pearls of her literary diadem. It is the story of a dis 
appointed soul, that staked its all on the frailty of human 
love. This story was inspired by her pure passion 
for Aurelien de Seze, which had lasted six years, 

526.20 
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and was as pure as the two noble hearts that had con 
ceived it, and which had vanished never to return. In 
her sonnet, A Recognition, addressed to George Sand, 
Elizabeth Browning fully understands and appreciates 
all the sorrow and the conflicts of that great writer s 
complex nature; in the words of this beautiful sonnet 
she describes George Sand as 

True genius, but true woman ! dost deny 

Thy woman s nature with a manly scorn, 

And break away the gauds and armlets worn 

By weaker women in captivity? 

Ah, vain denial ! that revolted cry 

Is sobbed in by a woman^s voice forlorn, &c. 

Her friendship with the great poet Alfred de Musset 
now came like balm to her saddened mind, and with 
him, amid all the beauty of wonderful Italy, she won 
back much of that optimism that was naturally hers. 
This liaison with the great poet has been the theme of 
many a story and criticism, but we cannot help thinking 
it is best buried in the graves where sleep the two actors 
therein. We cannot help urging in excuse Wladimir 
Karenine, when he says, f Une grande ame ne vit pas 
comme nos petites ames modestes, 1 histoire de son de- 
veloppement est sou vent melangee de defaites et de 
victoires, de luttes et de desespoirs et de joies, de doutes 
cuisants, et de foi enthousiaste/ There is one salient 
and redeeming feature of that friendship between the 
two writers, too often ignored, and which yet reflects 
great credit on George Sand. During the celebrated 
stay in Italy De Musset lost dix mille francs in a 
gambling-house, a debt of honour which his pecuniary 
difficulties could not enable him to discharge, and the 
unfortunate poet had to choose between suicide or dis- 
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honour. George Sand, becoming acquainted with this 
fact, immediately wrote to her publisher, Buloz, request 
ing him to advance her the money, which he did, binding 
her only to repay him in manuscript. Thus for several 
weary years the authoress had to furnish him with novel 
after novel, and all for no remuneration ! This stress of 
work resulted in a serious illness. 

This love episode in her life caused her much sorrow, 
if it brought her many a fine inspiration for her novels, 
even as it did to the poet ( of tears and sighs/ 

Her remarkable talent, reflected as it were in her 
dark dreamy eyes set under a canopy of wonderful 
auburn hair, was destined to win her many a great 
man as friend, and Pierre Leroux, Sainte-Beuve, La- 
mennais, Liszt, Chopin, Michel de Bourges alike fell 
victims to her charms and sweet sadness. And may it 
not be to these illustrious names that she owed much of 
the wild popularity that was hers in the height of her 
career ? The open praise of these great literary critics 
was of no little importance. She was a fair star, gaining 
even greater lustre from the added glory of these faith 
ful satellites. 

Few women writers have enjoyed greater renown than 
George Sand, or a wider European reputation than hers 
during the middle of the nineteenth century. In Russia, 
perhaps more than anywhere else, her influence was felt 
between the years 1835 and 1855, when the great ques 
tion of Pologne was occupying both Russians and French. 
As Yissarion Belinsky, the celebrated Russian critic, says 
of her, George Sand est sans contredit la premiere 
gloire poetique du monde contemporain. duels que 
soient ses principes, on peut ne pas les accepter, ne pas 
les partager, les trouver faux, mais impossible de ne pas 
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Festimer, car c est un etre pour lequel toute conviction 
devient croyance de Fame et du eoeur/ She was ever 
ready to embrace some new idea, some new conviction, 
and always those tending, as she thought, towards some 
social or moral improvement. A keen socialist, for her, 
France was not the France of Louis-Philippe or Guizot, 
but a France created anew by Sainte-Beuve, Saint-Simon, 
Cabet, Fourier, and Louis Blanc. She participated in all 
their schemes of reform, and entered with them into all 
the eloquence and wild imaginings in which these great 
and ardent humanitarians indulged. Not least among 
the names of those seekers after a new and better social 
creed stands that of George Sand. 

She may now have become demodee, much of what 
she wrote, especially as regards women, has been realized, 
but as a novelist she can never die. Essentially 
a novelist of wonderful imagination, she was romantic 
to an almost absurd degree, and her heroes and heroines 
revel in situations bordering on the impossible. But 
her simple style, her eloquence, and that element of 
individuality which pervades even the most extravagant 
ideas redeem most of her works from the mediocre. 
Her great love of nature, her wonderful powers of de 
picting her in all her moods, and that vast affection and 
tolerance for the human race, are not without their 
charm even in these days of ultra-realism. She was 
not of the modern school of pessimistic and psycho 
logical writers, but optimism sheds a sunny radiance 
over her works. Of the people, she felt for the people, 
and born at a period when the c rights of man were 
slowly emerging from the chrysalis state, she lent all 
her energy and passion to stimulate the new doctrines 
and swell the cry of Liberty, Equality, Fraternity. 1 
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It was she who first immortalized the French peasant, 
and introduced him to polite society/ it was she who 
was the loving disciple of those simple* industrious 
toilers of the land. She saw them as no one had seen 
them before, and, if at times her love for them carried 
her away from the portals of Truth, nothing can detract 
from the charm and wonderful beauty of these purely 
pastoral novels in which George Sand stands without 
a rival. Jeanne was the first attempt in this peasant 
world, and that wonderfully pathetic novel was followed 
by that little bouquet of gems, Francois h Champi, 
La Mare au Diable, La Petite Fadette, and later on by 
Les MaUres Sonneurs. But perhaps the simplest, most 
idealistic of these is the subject-matter of our text, 
La Petite Fadette. Written as it was after the turbulent 
days of June, 1848, it comes almost as a breath from 
heaven upon a scorching, arid desert. It is the soft 
whisper of the pine-trees after the gale, it is the calling 
of the sea heard before the distant tempest, it is the 
plea of its author for peace and quiet and a return to 
the sweet voices of nature. Back again in her beloved 
Nohant, weary and sick of the strife, the conflicting 
opinions, the continual feverish thirst after some new 
doctrine, some new opinion of those sad days of 1848, 
George Sand, as she says in her preface to La Petite 
Fadette, tried to recover a little calm and repose amid 
pastoral scenes and pastoral souls. With her woman s 
heart she turns from all that strife and conflict to the 
pure realms of nature, and tries to win back men to the 
ideals of peace, love, and charity. The great success 
of this little poem in prose is thus easily understood. 
Such pastoral stories will never be really demodees, 
for do we not still turn with delight to the quiet and 
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peaceful life of the rural village, and have not the 
simple villagers a wonderful charm for those weary of 
the din and bustle and restless spirits of the town ? 
There is no plot to excite our imagination, no stirring 
event, never a breath from the outside world, but the 
story of La Petite Fadette flows on as peacefully as rises 
the smoke from the cottage chimney. It is a little 
volume dedicated to Love. 

The characters of the twin brothers are excellently 
drawn, and Landry is a very fair type of the peasant as 
he exists to-day, somewhat idealized, it is true, but 
nevertheless still to be met looking after his cows and 
ploughing his fields. 

George Sand has expended all her love on La Petite 
Fadette, that little, neglected atom of humanity, the 
scapegoat of the village and terror of every one ; and 
here the authoress seeks to show the marvellous influence 
of Love, even over one so neglected as the Fadette. 
At Landry s first kind word the whole of her rebellious 
little nature changes, she even becomes pretty, and, as 
the story proceeds, almost supernaturally clever and good. 
Love was George Sand s remedy for all, and it is to this 
magic wand that Fanchon Fadette from a wild, rough 
girl grows into a gentle, refined maiden. 

The character is, of course, overdrawn. Her love for 
her little heroine spurred George Sand to make a 
perfectly idealistic being of her; she is made to con 
verse in a language and style that we cannot help 
thinking were never heard from any little peasant girl 
before, although a sojourn among these simple children 
of nature will show that beneath a rough exterior there 
more often than not runs a vein of deep poetry. The 
spark is there, and George Sand but fanned it into a flame. 
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She knew the peasant as well as she knew the world 
amid which he lived ; his obstinacy, his love of money, 
his good heart, his pride, all are there. Pere Barbeau is 
true to life, so is his wife. She knew the homes, the life 
and world of these people, better than they could know 
them themselves, and without hesitation she drew the 
peasant from his solitudes and introduced him to the 
outside world. She was the first to weave romance about 
him, and, like the true artist she was, she knew the best 
setting for him was among his native hills and climes. 
La Petite Fadette is full of picturesque descriptions of 
the Berry. She knew and loved every nook of which 
she speaks, and she takes us with her far from the 
madding crowd to the meadow-land and copses and 
old farmsteads where dwelt her hero and heroine, until 
we could almost fancy we have been there ourselves. 

So great was her love for her beautiful Nohant that 
during the latter years of her life she never left it, but 
lived with her children and grandchildren amid the 
scenes of her own childhood, and spent her time in 
looking after the welfare of the peasant world about her 
and in entertaining the many friends who came from all 
parts to see her. 

She had always loved society, and in old age she still 
loved it. Her liking for the stage and all therein had 
induced her to build a little theatre at Nohant, for which 
she wrote plays and was general stage-manager. 

In such simple amusements, in gardening and other 
rural pleasures, did the great writer peacefully occupy 
the evening of her life. She had played about the place 
as a little girl, leading the life of any peasant child; 
she had written therein many of her finest romances ; 
and in her closing days she quitted the brilliant world 
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of Paris, with all its glories, its triumphs, its sweet and 
bitter memories, to return to the haunts of her child 
hood. And if she still spent hours in silent reverie, was 
it not in dreaming of a past that had realized the vast 
musings of the little girl of four a Fair bete, and in 
feeling that she had well earned these few years of 
repose in her beloved Nohant ? 

Her long career of literary and political activity came 
to an end on June 18, 1876. 

No stately pile marks the grave of the great writer. 
It needs none. Far from the madding crowd/ in the 
little village churchyard at Nohant, she lies at rest, 
but she will not be forgotten. 

For such as George Sand there is no 

Swallowing gulf 
Of dark forgetfulness and deep oblivion. 



MADELEINE DELBOS. 



PARIS, April, 1908. 



NOTICE 

(TEST a la suite des nefastes journees de juin 1848, 
que trouble et navre, jusqu au fond de Tame, par les 
orages exterieurs, je m efforgai de retrouver dans la 
solitude, sinon le calme, au moins la foi. Si je faisais 
5 profession d etre philosophe, je pourrais croire ou 
pretendre que la foi aux idees entraine le calme de 
Fesprit en presence des faits desastreux de 1 histoire con- 
temporaine : mais il n en est point ainsi pour moi, 
et j avoue humblement que la certitude d un avenir 

10 providentiel ne saurait fermer Faeces, dans une ame 
cF artiste, a la douleur de traverser un present obscurci 
et dechire par la guerre civile. 

Pour les hommes d action qui s occupent personnelle- 
ment du fait politique, il y a, dans tout parti, dans toute 

15 situation, une fievre d espoir ou d angoisse, une colere 
ou une joie, Fenivrement du triomphe ou 1 indignation 
de la defaite. Mais pour le pauvre poete, comme pour 
la femme oisive, qui contemplent les evenements sans 
y trouver un interet direct et personnel, quel que soit 

20 le resultat de la lutte, il y a 1 horreur profonde du 
sang verse de part et d autre, et une sorte de desespoir 
a la vue de cette haine, de ces injures, de ces menaces, 
de ces calomnies qui montent vers le ciel comme un 
impur holocauste, a la suite des convulsions sociales. 

25 Dans ces moments-la, un genie orageux et puissant 
comme celui du Dante ecrit avec ses larmes, avec sa 
bile, avec ses nerfs, un poeme terrible, un drame tout 
plein de tortures et de gemissements. II faut etre 
trempe comme cette ame de fer et de feu, pour arreter 

80 son imagination sur les horreurs d un enfer symbolique, 
quaiid on a sous les yeux le douloureux purgatoire de 
la desolation sur la terre. De nos jours, plus faible et 
plus sensible, 1 artiste, qui n est que le reflet et Fee ho 
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d une generation assez semblable a lui, eprouve le besoin 
imperieux de detourner la vue et de distraire Fimagina- 
tion, en se reportant vers un ideal de calrne, d innocenco 
et de reverie. C est son infirmite qui le fait agir ainsi, 
mais il n en doit point rougir, car c est aussi son devoir. 5 
Dans les temps ou le mal vient de ce que les hommes se 
meconnaissent et se detestent, la mission de Fartiste 
est de celebrer la douceur, la confiance, Famitie, et de 
rappeler ainsi aux hommes endurcis ou decourages, que 
les moaurs pures, les sentiments tendres et Fequite 10 
primitive, sont ou peuvent etre encore de ce monde. 
Les allusions directes aux malheurs presents, Fappel aux 
passions qui fermentent, ce n est point la le chemin du 
salut ; mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau 
rustique, un conte pour endormir les petits enf ants sans 15 
frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux 
reels renforces et rembrunis encore par les couleurs de 
la fiction. 

Precher Funion quand on s egorge, c est crier dans le 
desert. II est des temps ou les ames sont si agitees 20 
qu elles sont sourdes a toute exhortation directe. Depuis 
ces journees de juin dont les evenements actuels sont 
Finevitable consequence, Fauteur du conte qu on va 
lire s est impose la tache d etre aimable, dut-il en mourir 
de chagrin. II a laisse railler ses bergeries, comme il25 
avait laisse railler tout le reste, sans s inquieter des 
arrets de certaine critique. II sait qu il a fait plaisir a 
ceux qui aiment cette note-Id, et que faire plaisir a ceux 
qui souffrent du meme mal que lui, a savoir Fhorreur 
de la haine et des vengeances, c est leur faire tout le 30 
bien qu ils peuvent accepter : bien fugitif, soulagement 
passager, il est vrai, mais plus reel qu une declamation 
passionnee, et plus saisissant qu une demonstration 

classique. 

GEORGE SAND. 

Nohant, 21 decenibre 1851. 



LA 

PETITE FADETTE 



LE pere Barbeau de la Cosse n etait pas mal dans 
ses affaires, a preuve qu il etait du conseil municipal 
de sa commune. II avait deux champs qui lui donnaient 
la nourriture de sa famille, et du profit par-dessus le 
6 marche. II cueillait dans ses pres du foin a pleins 
charrois, et, sauf celui qui etait au bord du ruisseau, 
et qui etait un peu ennuye par le jonc, c etait du fourrage 
connu dans 1 endroit pour etre de premiere qualite. 

La maison du pere Barbeau etait bien batie, couverte 
10 en tuile, etablie en bon air sur la cote, avec un jardin 
de bon rapport et une vigne de six journaux. Enfin 
il avait, derriere sa grange, un beau verger, que nous ^ 
appelons chez nous une ouche, ou le fruit abondait tant \Jr 
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en prunes qu en ffufones. en poires et en cormes. Meme- 
15 ment les noyers de ses b ordures etaient les plus vieux et 
les plus gros de deux lieues aux entours. 

Le pere Barbeau etait un homme de bon courage, 
pas mechant, et tres porte pour sa famille, sans etre 
in juste a ses voisins et paroissiens. 

20 II avait deja trois enfants, quand la mere Barbeau 
s avisa de lui en donner deux a la fois, deux beaux garc, ons ; 
et. comme ils etaient si pareils qu on ne pouvait presque 
pas les distinguer Fun de 1 autre, on reconnut bien vite 
que c etaient deux bessons, c est-a-dire deux jumeaux 
25 d une parfaite ressemblance. 

L aine fut nomme Sylvain, dont on fit bientot Sylvinet, 
pour le distinguer de son frere aine, qui lui avait servi de 
parrain ; et le cadet fut appele Landry, nom qu il garda 
comme il Tavait re9u au bapteme, parce que son oncle, 
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qui 6tait son parrain, avait garde de son jeune age la, 
coutume d etre appele Landriche. 

Le pere Barbeau fut un peu etonne, quand il revint 
du marche, de voir deux petites tetes dans le berceau. 
8 Oh ! oh ! fit-il, voila un berceau qui est trop etroit. 5 
Demain matin, il me faudra 1 agrandir. II etait un peu 
menuisier de ses mains, sans avoir appris, et il avait 
fait la moitie de ses meubles. - - Voila deux enf ants 
de plus a nourrir, dont nous n avions pas absolument 
besoin ; a veut dire qu il ne faut pas que je me repose 10 
de cultiver nos terres et d elever nos bestiaux. 

La mere Barbeau se prit a pleurer, dont le pere 
Barbeau se mit fort en peine. 

Alas ! mon Dieu, dit la femme, mais moi j ai du 
souci, parce qu on m a dit qu il n y avait rien de plus 15 
chanceux et de plus malaise a elever que des bessons. 
Us se font tort 1 un a 1 autre, et, presque tou jours, il faut 
qu un des deux perisse pour que 1 autre se porte bien. 

Oui-da ! dit le pere : est-ce la verite ? Tant qu a 
moi, ce sont les premiers bessons que je vois. Le cas20 
n est point frequent. Mais voici la mere Sagette qui 

a de la connaissance la-dessus, et qui va nous dire ce 
qui en est. 

La mere Sagette etant appelee, repondit : Fiez-vous 
a moi : ces deux bessons -la vivront bel et bien, et ne 25 
seront pas plus malades que d autres enf ants. D abord, 
la- ressemblance ne fait rien a leur sante. II y en a qui 
ne se ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent 
il arrive que 1 un est fort et 1 autre faible ; ce qui fait 
que 1 un vit et que 1 autre meurt ; mais regardez les so 
votres. Us sont jolis a merveille et ne demandent qu a 
vivre. Consolez-vous done, mere Barbeau, ga vous sera 
an plaisir de les voir grandir ; et, s ils continuent, il n y 
aura guere que vous et ceux qui les verront tous les 
jours qui pourrez faire entre eux une difference ; car 35 
je n ai jamais vu deux bessons si pareils. On dirait 
deux petits perdreaux sortant de 1 ceuf ; c est si gentil 
et si semblable, qu il n y a que la mere-perdrix qui les 
reconnaisse. 
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A la bonne heure ! fit le pere Barbeau en se grattant 
la tete ; mais j ai oui dire que les bessons prenaient tant 
d amitie Tun pour 1 autre, que quand ils se quittaient 
ils ne pouvaient plus vivre, et qu un des deux, tout au 

5 rnoins, se laissait consumer par le chagrin, jusqu a enV^ 
mourir. 

C est la vraie verite, dit la mere Sagette ; mais 
ecoutez ce qu une femme d experience va vous dire. 
Ne le mettez pas en oubliance ; car, dans le temps ou 

10 vos enfants seront en age de vous quitter, je ne serai 
peut-etre plus de ce monde pour vous conseiller. Faites 
attention, des que vos bessons commenceront a se recon- 
naitre, de ne pas les laisser tou jours ensemble. Em- 
menez Tun au travail pendant que 1 autre gardera la 

15 rnaison. Quand Tun ira pecher, envoyez 1 autre a la 
chasse ; quand Fun gardera les moutons, que 1 autre 
aille voir les bceufs au pacage ; quand vous donnerez 
a Fun du vin a boire, donnez a 1 autre un verre d eau, 
et reciproquement. Ne les grondez point ou ne les 

20 corrigez point tous les deux en meme temps ; ne les 
habillez pas de meme ; quand 1 un aura un chapeau, 
que 1 autre ait une casquette, et que surtout leurs blouses 
ne soient pas du meme bleu. Enfin, par tous les moyens 
que vous pourrez imaginer, empechez-les de se con- 

25fondre 1 un avec 1 autre et de s accoutumer a ne P& 
se passer Fun de Fautre. Ce que je vous dis la, j ai 
grand peur que vous ne le mettiez dans Foreille du chat ; 
mais si vous ne le faites pas, vous vous en repentirez 
grandement un jour. 

80 La mere Sagette parlait d or et on la crut. On lui 
promit de faire comme elle disait, et on lui fit un beau 
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present avant de la renvoyer. 



II 

LES bessons croissaient a plaisir sans etre malade3 

plus que d autres enfant s, et mernement ils avaient 

35 le temperament si doux et si bien fagonne qu on eut 
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dit^qu ils ne souffraient point de leurs dents ni de leur 
croit, autant que le reste du petit monde. 

Us etaient blonds et resterent blonds toute leur vie. 
Us avaient tout a fait bpnne mine, de* grands yeux 
bleus,^ les epaules bien WalelS, le corps droit et bien 5 
plante, plus de taille et de hardiesse que tous ceux 
de leur age, et tous les gens des alentours qui passaient 
par le bourg de Cosse s arretaient pour les regarder, 
pour s emerveiller de leur retirance, et chacun s en 
alL^it disant i C est tout de meme une jolie paire de 10 
ga?s. 

Cela, fut cause que, de bonne heure, les bessons s ac- 
coutumerent a etre examines et questionnes, et a rie 
point devenir honteux et sots en grandissant. Us 
etaient a leur aise avec tout le monde, et, au lieu de 15 
se cacher derriere les buissons, comme font les enfants 
de chez nous quand ils aper9oivent un etranger, ils 
affrontaient le premier venu, mais toujours tres honnete- 
ment, et repondaient a tout ce qu on leur demandait, 
sans baisser la tete et sans se faire prier. Au premier 20 
moment, on ne faisait point entre eux de difference et 
on croyait voir un oauf et un ceuf. Mais, quand on les 
avait observes un quart d heure, on voyait que Landry 
e"tait une miette plus grand et plus fort, qu il avait 
le cheveu un peu plus epais, le nez plus fort et Fceil plus 25 
vif . II avait aussi le front plus large et Fair plus decide, 
et memement un signe que son frere avait a la joue 
droite, il 1 avait a la joue gauche et beaucoup plus 
marque. Les gens de Fendroit les reconnaissaient done 
bien ; mais cependant il leur f allait un petit moment, 30 
et, a la tombee de la nuit ou a une petite distance, ils 
s y trompaient quasi tous, d autant plus que les bessons 
avaient la voix toute pareille, et .que, comme ils savaient 
bien qu on pouvait les confondre, ils repondaient au 
nom Fun de Fautre sans se donner la peine de vous 35 
avertir de la meprise. Le pere Barbeau lui-meme s y 
ernbrouillait quelquefois. II n y avait, ainsi que la 
Sagette F avait annonce) que la mere qui ne s y em- 
brouillat jamais, fut-ce a la grande nuit, ou du plus 
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loin qu elle pouvait les voir venir ou les entendre 
parler. 

En fait, Fun valait 1 autre, et si Landry avait une 
idee de gaiete et de courage de plus que son aine, Sylvinet 

5 etait si amiteux et si fin d esprit qu on ne pouvait pas 
F aimer moins que son cadet. On pensa bien, pendant 
trois mois, a les empecher de trop s accoutumer Tun 
a 1 autre. Trois mois, c est beaucoup, en campagne, 
pour observer une* chose centre la coutume. Mais, 

10 d un cote, on ne voyait point que cela fit grand effet ; 
d autre part, M. le cure avait dit que la mere Sagette 
etait une radoteuse et que ce que le bon Dieu avait 
mis dans les lois de la nature ne pouvait etre defait 
par les hommes. Si bien qu on oublia peu a peu tout 

15 ce qu on s etait promis de faire. La premiere fois qu on 
leur ota leur fourreau pour les conduire a la messe en 
culottes, ils furent habilles du meme drap, car ce fut un 
jupon de leur mere qui servit pour les deilx habillements, 
et la fagon fut la meme, le tailleur de la paroisse n en 
connaissant point deux. 

Quand 1 age leur vint, on remarqua qu ils avaient 
le meme gout pour la couleur, et quand leur tante Rosette 
voulut leur faire cadeau a chacun d une cravate, a la 
nouvelle annee, ils choisirent tous deux la meme cravate 

25 lilas au mercier colporteur qui promenait sa marchandise 
de porte en porte sur le dos de son cheval percheron. 
La tante leur demanda si c etait pour 1 idee qu ils 
avaient d etre toujours habilles 1 un comme 1 autre. 
Mais les bessons n en cherchaient pas si long ; Sylvinet 

30repondit que c etait la plus jolie couleur et le plus joli 
dessin de cravate qu il y eut dans tout le ballot du 
mercier, et de suite Landry assura que toutes les autres 
cravates etaient vilaines. 

- Et la couleur de mon cheval, dit le marchand en 
35 souriant, comment la trouvez-vous ? 

- Bien laide, dit Landry. II ressemble a une vieille pie. 

Tout a fait laide, dit Sylvinet. C est absolument 
une pie mal plumee. 

Vous voyez bien, dit le mercier a la tante, d un air 
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judicieux, que ces enfants-la ont la meme vue. Si Fun 
voit jaune ce qui est rouge, aussitot Pautre verra rouge 
ce qui est jaune, et il ne faut pas les contrarier la-dessus, 
car on dit que quand on veut empecher les bessons de 
se considerer comme les deux empreintes d un meme 5 
dessin ils deviennent idiots et ne savent plus du tout ce 
qu ils disent. Le mercier disait cela parce que ses 
cravates lilas etaient mauvais teint et qu il avait envie 
d en vendre deux a la f ois. 

Par la suite du temps, tout alia de meme, et les bessons 10 
furent habilles si pareillement, qu on avait encore plus 
souvent lieu de les conf ondre, et soit par malice d enfant, 
soit par la force de cette loi de nature que le cure croyait 
impossible a defaire, quand Fun avait casse le bout de 
son sabot, bien vite Fautre ecornait le sien du meme 15 
pied ; quand Fun dechirait sa veste ou sa casquette, sans 
tarder, Fautre imitait si bien la dechirure, qu on aurait 
dit que le meme accident Favait occasionnee : et puis, 
mes bessons de rire et de prendre un air sournoisement 
innocent quand on leur demandait compte de la chose. 20 

Bonheur ou malheur, cette amitie - la augmentait 
toujours avec Page, et le jour ou ils surent raisonner 
un peu, ces enfants se dirent qu ils ne pouvaient pas 
s amuser avec d autres enfants quand un des deux ne 
s y trouvait pas ; et le pere ay ant essay e d en garder 25 
un toute la journee avec lui, tandis que Fautre restait 
avec la mere, tous les deux furent si tristes, si pales et 
si laches au travail, qu on les crut malades. Et puis 
quand ils se retrouverent le soir, ils s en allerent tous 
deux par les chemins, se tenant par la main et ne voulant 30 
plus rentrer, tant ils avaient d aise d etre ensemble, et 
aussi parce qu ils boudaient un peu leurs parents de leur 
avoir fait ce chagrin-la. On n essaya plus guere de 
recommencer, car il faut dire que le pere et la mere, me- 
mement les oncles et les tantes, les freres et les sceurs, 35 
avaient pour les bessons une arnitie qui tournait un peu 
en faiblesse. Ils en etaient fiers, a force d en recevoir 
des compliments, et aussi parce que c etait, de vrai, deux 
enfants qui n etaient ni laids, ni sots, ni mechants. 
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De temps en temps, le pere Barbeau s inquietait bien 

un peu de ce que deviendrait cette accoutumance d etre 

touj ours ensemble quand ils seraient en age d homme, 

et se rememorant les paroles de la Sagette, il essayait 

5 de les taquiner pour les rendre jaloux Fun de 1 autre. 

S ils faisaient une petite faute, il tirait les oreilles de 

Sylvinet par exemple, disant a Landry : Pour cette fois, 

je te pardonne a toi, parce que tu es ordinairement le 

/ plus raisonnable. Mais cela consolait Sylvinet d avoir 

10 chaud aux oreilles, de voir qu on avait epargne son frere, 
et Landry pleurait comme si e etait lui qui avait reu la 
correction. On tenta aussi de donner, a Fun seulement, 
quelque chose dont tous deux avaient en vie ; mais 
tout aussitot, si e etait chose bonne a manger, ils parta- 

15 geaient ; ou si e etait toute autre amusette ou epelette 
a leur usage, ils le mettaient en commun, ou se le don- 
naient et redonriaient Fun a 1 autre, sans distinction du 
tien et du mien. Faisait-on a Fun un compliment de sa 

^ conduite, en ayant Fair de ne pas rendre justice a 1 autre, 

20cet autre etait content et fier de voir encourager et 
caresser son besson, et se mettait a le flatter et a 1# 
caresser aussi. Enfin, e etait peine perdue que de vouloir 
les diviser d esprit ou de corps, et comme on n aime 
guere a contrarier des enfants qu on cherit, meme quand 

25 c est pour leur bien, on laissa vite aller les choses comme 
Dieu voulut ; ou bien on se fit de ces petites picoteries 
un jeu dont les deux bessons n etaient point dupes. Ils 
etaient fort malins, et quelquefois, pour qu on les laissat 
tranquilles, ils faisaient mine de se disputer et de se 




les voir en bisbille, ils se cachaient pour rire de lui, et on 
les entendaSHbaiiller et chajrt/ojjner ensemble comme 
35 deux merles dans une branahe7~ 

Malgre cette grande ressemblance et cette grande 
inclination, Dieu, qui n a rien fait d absolument pareil 
dans le ciel et sur la terre, voulut qu ils eussent un sort 
bien different, et c est alors qu on vit que c etaient deux 
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creatures separees dans 1 idee du bon Dieu, et differentes 
dans leur propre temperament. 

On ne vit la chose qu a Fessai, et cet essai arriva apres 
qu ils eurent fait ensemble leur premiere communion. 
La f amille du pere Barbeau augmentait. Son fils aine, 5 J&gt; 
Martin, un beau et brave gargon, etait au service ; ses 
genclres travaillaient bien, mais 1 ouvrage n abondait 
pas toujours. Nous avons eu, dans nos pays, une suite ] ^ 
de mauvaises annees, tant pour les vimaires du temps** 
que pour les embarras du commerce, qui ont deloge $fe v /t / 
plus d ecus de la poche des gens de campagne qu^elles 
n y en ont fait rentrer. Si bien que le pere Barbeau 
n etait pas assez riche pour garder tout son monde~avec 
lui, et il fallait bien songer ^ mettre ses bessons en con 
dition chez les autres. Le pere Calllaud, de la Priche, 15 
lui offrit d en prendre un pour toucher ses bceufs, parce 
qu il avait un fort domaine a f aire valoir, et que tous ses 
gargons etaient trop grands ou trop jeunes pour cette 
besogne-la. La mere Barbeau eut grand peur et grand 
chagrin quand son mari lui en parla pour la premiere 20 
fois. On eut dit qu elle n avait jamais prevu que la 
chose dut arriver a ses bessons, et pourtant elle s en etait 
inquietee leur vie durant ; mais, comme elle etait grande- 
ment souinise a son mari, elle ne sut que dire. Le pere 
avait bien du souci aussi pour son compte, et il prepara 25 
la chose de loin. D abord les deux bessons pleurerent 
et passerent trois jours a travers bois et pres, sans qu on 
les vit, sauf a 1 heure des repas. Us ne disaient mot a 
leurs parents, et quand on leur demandait s ils avaient 
pense a se soumettre, ils ne reporidaient rien, mais ils 30 
raisonnaient beaucoup quand ils etaient ensemble. 

Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous 
deux, et se tenir par les bras comme s ils avaient crainte 
qu on ne vint les separer par force. Mais le pere Barbeau 
ne 1 eut point fait. II avait la sagesse d un paysan, qui 35 
est faite moitie de patience et moitie de confiance dans 
1 effet du temps. Aussi le lendemain, les bessons voyant 
qu on ne les taboulait point, et que Ton comptait que 
la raison leur viendrait, se trouverent-ils plus enrayes 
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do la volonte paternelle qu ils ne Feusseiit etc par 
menaces et chatiments. II faudra pourtant bien nous 
y ranger, dit Landry, et c est a savoir lequel de nous s en 
ira ; car on nous a laisse le choix, et le pere Caillaud 
5 a dit qu il ne pouvait pas nous prendre tous les deux. 

Qu est-ce que $a me fait que je parte ou que je 
reste, dit Sylvinet, puisqu il faut que nous nous quittions? 
Je ne pense seulement pas a F affaire d aller vivre ailleurs ; 
si j y allais avec toi, je me desaccoutumerais bien de la 

10 maison. 

a se dit comme $a, reprit Landry, et pourtant 
celui qui restera avec nos parents aura plus de consola 
tion et moins d ennui que celui qui ne verra plus ni son 
besson, ni son pere, ni sa mere, ni son jardin, ni ses betes, 

15 ni tout ce qui a coutume de lui faire plaisir. 

Landry disait cela d un air assez resolu ; mais Sylvinet 
se remit a pleurer ; car il n avait pas autant de resolution 
que son frere, et Fidee de tout perdre et de tout quitter 
a la f ois lui fit tant de peine qu il ne pouvait plus s arreter 

20 dans ses larmes. 

Landry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la 
meme maniere ; car il pensait tou jours a prendre pour 
lui le plus gros de la peine, et il voulait voir ce que son 
frere en pouvait supporter, afin de lui epargner tout le 

2^ reste. II connut bien que Sylvinet avait plus peur que 

^lui d aller habiter un endroit etranger et de se donner 
a une f amille autre que jf sienne. 

Tiens, frere, lui d^il, si ous pouvons nous deci 
der a la separation, rnlpux vaut que je m en aille. Tu 

30 sais bien que je suis unAeu plus fort que toi et que quand 
nous sommes malades je qui arrive presque toujours en 
meme temps, la fievre m met plus fort apres toi qu apres 
moi. On dit que nous%iourrons peut-etre si Ton nous 
separe. Moi je ne crois pas que je mourrai ; mais je ne 

35 repondrais pas de toi, et c est pour cela que j aime mieux 
savoir avec notre mere, qui te consolera et te soi- 
gnera. De fait, si Ton fait chez nous une difference 
entre nous deux, ce qui ne parait guere, je crois bien que 
c est toi qui es le plus cheri, et je sais que tu es le plus 

fUUuC 4* 
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mignon et le plus amiteux. Reste done, moi je partirai. 
Nous ne serons pas loin Fun de Fautre. Les terres du 
pere Caillaud touchent les notres, et nous nous verrons 
tous les jours. Moi, j aime la peine et ca me distraira, 
et comme je cours mieux que toi, je viendrai plus vite 5 
te trouver aussitot que j aurai fini ma journee. Toi, 
n ayant pas grand chose a faire, tu viendras en te pro- 
men ant me voir a mon ouvrage. Je serai bien moins 
inquiet a ton sujet que si tu etais dehors et moi dedans 
la maison. Par ainsi, je te demande d y rester. 10 



ni 

SYLVINET ne voulut point entendre a cela ; quoiqu il 
eut le coeur plus tendre que Landry pour son pere, sa 
mere et sa petite Nanette, il s efirayait de laisser Feii- 
dosse a son cher besson. 

Quand ils eurent bien discute, ils tirerent a la courte- 15 
paille et le sort tomba sur Landry. Sylvinet ne fut 
pas content de Fepreuve et voulut tenter a pile ou face 
avec un gros sou. Face tomba trois fois pour lui, c etait 
tou jours a Landry de partir. 

Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry, et tu 20 
sais qu il ne faut pas contrarier le sort. 

Le troisieme jour, Sylvinet pleura bien encore, rnais 
Landry ne pleura presque plus. La premiere idee du 
depart lui avait fait peut-etre une plus grosse peine qu a 
son frere, parce qu il avait mieux senti son courage et 25 
qu il ne s etait pas endormi sur Fimpossibilite de register 
a ses parents ; mais, a force de penser a son mal, 
il Favait plus vite use, et il s etait fait beaucoup de 
raisonnements, tandis qu a force de se desoler, Sylvinet 
n avait pas eu le courage de se raisonner : si bien que 30 
Landry etait tout decide a partir, que Sylvinet ne Fetait 
point encore a le voir s en aller. 

Et puis Landry avait un peu plus d amour-propre 
que son frere. On leur avait tant dit qu ils ne seraient 
jamais qu une moitie d homme s ils ne s habituaient pas 35 
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a se quitter, que Landry, qui commengait a sentir 1 orgueil 
de ses quatorze ans, avait en vie de montrer qu il n etait 
plus un enfant. II avait toujours ete le premier a 
persuader et a entrainer son frere, depuis la premiere 

5 fois qu ils avaient 6te chercher un nid au faite d un 
arbre, jusqu au jour ou ils se trouvaient. II reussit done 
encore cette fois-la a le tranquilliser, et, le soir, en ren- 
trant a la maison, il declara a son pere que son frere et 
lui se rangeaient au devoir, qu ils avaient tire au sort, 

10 et que c etait a lui, Landry, d aller toucher les grands 
boeufs de la Priche. 

Le pere Barbeau prit ses deux bessons sur un de ses 
genoux, quoiqu ils fussent deja grands et forts, et il leur 
parla ainsi : 

15 -Mes enfants, vous voila en age de raison, je le 
connais a votre soumission et j en suis content. Sou- 
venez-vous que quand les enfants font plaisir a leurs 
pere et mere ils font plaisir au grand Dieu du ciel qui 
les en recompense un jour ou 1 autre. Je ne veux pas 

20 savoir lequel de vous deux s est soumis le premier. 
Mais Dieu le sait, et il benira celui-la pour avoir bien parle, 
comme il benira aussi 1 autre pour avoir bien ecoute. 

La-dessus il conduisit ses bessons aupres de leur 
mere pour qu elle leur fit son compliment ; mais la mere 

25 Barbeau eut tant de peine a se retenir de pleurer, qu elle 
ne put rien leur dire et se content a de les embrasser. 

Le pere Barbeau, qui n etait pas un maladroit, savait 
bien lequel des deux avait le plus de courage et lequel 
avait le plus d attache. II ne voulut point laisser froidir 

sola bonne volonte de Sylvinet, car il voyait que Landry 
etait tout decide pour lui-meme, et qu une seule chose, 
le chagrin de son frere, pouvait le faire broncher. II 
eveilla done Landry avant le jour, en ayant bien soin de 
ne pas secouer son aine, qui dormait a cote de lui. 

35 - Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir 
pour la Priche avant que ta mere te voye, car tu sais 
qu elle a du chagrin, et il faut lui epargner les adieux. 
Je vas te conduire chez ton nouveau maitre et porter ton 
paquet. 
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Ne dirai-je pas adieu a mon frere? demanda 
Landry. II m en voudra si je le quitte sans 1 avertir. 

Si ton frere s eveille et te voit partir, il pleurera, 
il reveillera votre mere, et votre mere pleurera encore 
plus fort, a cause de votre chagrin. Allons, Landry, 5 
tu es un gargon de grand coeur, et tu ne voudrais pas 
rendre ta mere malade. Fais ton devoir tout entier, 
mon enfant ; pars sans faire semblant de rien. Pas 
plus tard que ce soir, je te conduirai ton frere, et comme 
c est demain dimanche, tu viendras voir ta mere sur le 10 
jour. 

Landry obeit bravement et passa la porte de la 
maison sans regarder derriere lui. La mere Barbeau 
n etait pas si bien endormie ni si tranquille qu elle 
n eut entendu tout ce que son homme disait a Landry. 15 
La pauvre femme, sentant la raison de son mari, ne 
bougea et se contenta d ecarter un peu son rideau pour 
voir sortir Landry. Elle eut le coeur si gros qu elle se 
jeta a bas du lit pour aller Fembrasser, mais elle s arreta 
quand elle fut devant le lit des bessons, ou Sylvinet 20 
dormait encore a pleins yeux. Le pauvre gargon avait 
tant pleure depuis trois jours et quasi trois nuits, qu il 
etait vanne par la fatigue, et meme il se sentait d un 
peu de fievre, car il se tournait et retournait sur son 
coussin, envoyant de gros soupirs et gernissant sans 25 
pouvoir se reveiller. 

Alors la mere Barbeau, voyant et avisant le seul de ses 
bessons qui lui restat, ne put pas s empecher de se dire 
que c etait celui qu elle eut vu partir avec le plus de 
peine. II est bien vrai qu il etait le plus sensible des 30 
deux, soit qu il eut le temperament moins fort, soit que 
Dieu, dans sa loi de nature, ait ecrit que de deux per- 
sonnes qui s aiment, soit d amour, soit d amitie, il y 
en a toujours une qui doit donner son coeur plus que 
1 autre. Le pere Barbeau avait un brin de preference 35 
pour Landry, parce qu il faisait cas du travail et du 
courage plus que des caresses et des attentions. Mais 
la mere avait ce brin de preference pour le plus gracieux 
et le plus calm, qui etait Sylvinet. 
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La voila done qui se prend a regarder son pauvre 
gars, tout pale et tout defait, et qui se dit que ce serait 
grand pitie de le mettre deja en condition ; que son 
Landry a plus d etoffe pour endurer la peine, et que 

6 d ailleurs 1 amitie pour son besson et pour sa mere ne 
le foule pas au point de le mettre en danger de maladie. 
C est un enfant qui a une grande idee de son devoir, 
pensait-elle ; mais tout de meme, s il n avait pas le 
coeur un peu dur, il ne serait pas parti comme ga sans 

10 barguigner, sans tourner la tete et sans verser une 
pauvre larme. II n aurait pas eu la force de faire deux 
pas sans se jeter sur ses genoux pour demander courage 
au bon Dieu, et il se serait approche de mon lit, ou 
je faisais la frime de dormir, tant seulement pour me 

15 regarder et pour embrasser le bout de mon rideau. 
Mon Landry est bien un veritable gargon. Qa ne 
demande qu a vivre, a remuer, a travailler et a changer 
de place. Mais celui-ci a le cceur d une fille ; c est si 
tendre et si doux qu on ne peut pas s empecher d aimer 

20 ga comme ses yeux. 

Ainsi devisait en elle-meme la mere Barbeau tout en 
retournant a son lit, ou elle ne se rendormit point, taridis 
que le pere Barbeau emmenait Landry a travers pres 
et pacages du cote de la Priche. Quand ils furent sur une 

25 petite hauteur, d ou Ton ne voit plus les batiments de 
la Cosse aussitot qu on se met a la descendre, Landry 
s arreta et se retourna. Le coeur lui enfla, et il s assit 
sur la fougere, ne pouvant faire un pas de plus. Son 
pere fit mine de ne point s en apercevoir et de continuer 

30 a marcher. Au bout d un petit moment, il 1 appela 
bien doucement en lui disant : 

Voila qu il fait jour, mon Landry ; degageons-nous 
si nous voulons arriver avant le soleil leve. 

Landry se releva, et comme il s etait jure de ne point 

35 pleurer devant son pere, il rentra ses larmes qui lui 
venaient dans les yeux grosses comme des pois. II fit 
comme s il avait laisse tomber son couteau de sa poche, 
et il arriva a la Priche sans avoir montre sa peine, qui 
pourtant n etait pas mince. 
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IV 

LB pere Caillaud, voyaiit que des deux bessons on lui 
amenait le plus fort et le plus diligent, fut tout aise do 
le recevoir. II savait bien que cela n avait pas du se 
decider sans chagrin, et comme c etait un brave homme 
et un bon voisin, fort ami du pere Barbeau, il fit de son 5 
mieux pour flatter et encourager le jeune gars. II lui 
fit donner vitement la soupe et un pichet de vin pour lui ; 
remettre le cceur, car il etait aise de voir que le chagrin Jl jj^ 
y etait. II le mena ensuite avec lui pour lier les bceufs, / 
et il lui fit connaitre la maniere dont il s y prenait. De Ho 
fait, Landry n etait pas novice dans cette besogne-la ; 
car son pere avait une jolie paire de boeufs, qu il avait 
sou vent ajustes et conduits a merveille. Aussitot que 
1 enfant vit les grands boeufs du pere Caillaud, qui 
etaient les mieux tenus, les mieux nourris et les plus 15 
forts de race de tout le pays, il se sentit chatouille dans *** 
son orgueil d avoir une si belle ajimaiile au bout de son *-*^ 

t^j 

aiguillon. Et puis il etait content de montrer qu il 
n etait ni maladroit ni lache, et qu on n avait rien de 
nouveau a lui apprendre. Son pere ne :manqua pas 20 
de le faire valoir, et quand le momeitt fut venu de partir 
pour les champs, tous les enfants du pere CaiHaud, 
gargons et filles, grands et petits, vinrent embrasser le 
besson, et la plus jeune des filles lui attacha une branchee 
de fleurs avec des rubans a son chapeau, parce que c etait 25 
son premier jour de service et comme un jour de fete pour 
la famille qui le recevait. Avant de le quitter, son pere 
lui fit une admonestation en presence de son nouveau 
maitre, lui commandant de le contenter en toutes choses 
et d avoir soin de son bet ail comme si c etait son bien a 
propre 

La-dessus, Landry ayant promis de faire de son 
mieux, s en alia au labourage, ou il fit bonne contenance 
et bon office tout le jour, et d ou il revint ayant grand 
appetit ; car c etait la premiere f ois qu il travaillait aussi 35 
rude, et un peu de fatigue est un souverain remede 
centre le chagrin. 
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Mais ce fut plus malaise a passer pour le pauvre 
Sylvinet, a la Bessonniere : car il faut vous dire que 
la maison et la propriete du pere Barbeau, situees au 
bourg de la Cosse, avaient pris ce nom-la depuis la 
5naissance des deux enfants. Or, comme les paysans 
sont grands donneurs de sornettes et sobriquets, la 
maison et la terre avaient regu le nom de Bessonniere ; 
et partout ou se montraient Sylvinet et Landry, les 
enfants ne manquaient pas de crier autour d eux : - 

10 Voila les bessons de la Bessonniere ! 

Or done, il y avait grande tristesse ce jour-la a la 
Bessonniere du pere Barbeau. Sitot que Sylvinet fut 
eveille, et qu il ne vit point son frere a son cote, il se douta 
de la verite, mais il ne pouvait croire que Landry put 

15 etre parti comnie cela sans lui dire adieu ; et il etait 
fache contre lui au milieu de sa peine. 

Qu est-ce que je lui ai done fait, disait-il a sa mere, 
et en quoi ai-je pu le mecontenter ? Tout ce qu il 
m a conseille de faire, je m y suis toujours rendu ; et 

20 quand il m a recommande de ne point pleurer devant vous, 
ma mere mignonne, je me suis retenu de pleurer, tant 
que la tete m en sautait. II m avait promis de ne 
pas s en aller sans me dire encore des paroles pour me 
donner courage, et sans dejeuner avec moi au bout de 

25 la Cheneviere, a 1 endroit ou nous avions coutume d aller 
causer et nous amuser tous les deux. Je voulais lui 
faire son paquet et lui donner mon couteau qui vaut 
mieux que le sien. Vous lui aviez done fait son paquet 
hier soir sans me rien dire, ma mere, et vous saviez done 

30 qu il voulait s en aller sans me dire adieu ? 

J ai fait la volonte de ton pere, repondit la mere 
Barbeau. 

Et elle dit tout ce qu elle put s imaginer pour le 
consoler. II ne voulait entendre a rien ; et ce ne fut 
35 que quand il vit qu elle pleurait aussi, qu il se mit 
a 1 embrasser, a lui demander pardon d avoir augmente 
s& peine, et a lui promettre de rester avec elle pour la 
C^edommager. Mais aussitot qu elle 1 eut quitte pour 
vaquer a la basse-cour et a la lessive, il se prit de courir 

20-20 P 
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du cote de la Priche, sans nieme songer ou il allait, mais 
se laissant emporter par son instinct comme un pigeon 
qui court apres sa pigeonne sans s embarrasser du 
chemin. 

II aurait et6 jusqu a la Priche s il n avait rencontres 
son pere qui en revenait, et qui le prit par la main pour 
le ramener, en lui disant : Nous irons ce soir, mais 
il ne faut pas detemcer ton frere pendant qu il travaille, 

ne contenterait pas son maitre. 



SYLVINET revint se pendre aux jupons de sa mere 10 
comme un petit enfant, et ne la quitta point de la journee, 
lui parlant tou jours de Landry et ne pouvant pas se 
defendre de penser a lui, en passant par tous les endroits 
et recoins ou ils avaient eu coutume de passer ensemble. 
Le soir il alia a la Priche avec son pere, qui voulut 15 
1 accompagner. Sylvinet etait comme fou d aller em- 
brasser son besson, et il n avait pas pu souper, tant il 
avait hate de partir. II comptait que Landry viendrait 
au-devant de lui, et il s imaginait tou jours le voir accourir. 
Mais Landry, quoiqu il en eut bonne en vie, ne bougea20 
point. II craignit d etre moque par les jeunes gens et les 
gars de la Priche pour cette amitie bessonniere qui passait 
pour une sorte de maladie, si bien que Sylvinet le trouva 
a table, buvant et mangeant comme s il eut ete toute sa 
vie avec la famille Caillaud. 25 

Aussitot que Landry le vit entrer, pourtant, le cceur 
lui sauta de joie, et s il ne se fut pas contenu, il aurait 
fait tomber la table et le bane pour Fembrasser plus vite. 
Mais il n osa, parce que ses maitres le regardaient 
curieusement, se f aisant un amusement de voir dans 30 
cette amitie une chose nouvelle et un phenomene de 
nature, comme disait le maitre d ecole de Fendroit. 

Aussi, quand Sylvinet vint se Jeter sur lui, 1 embrasser 
tout en pleurant, et se serrer contre lui comme un oiseau 
se pousse dans le nid contre son frere pour se rechauffer, 35 
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Landry fut fache a cause des autres, tandis qu il ne 
pouvait pourtant pas 1 empecher d etre content pour 
son compte ; mais il voulait avoir 1 air plus raisonnable 
que son frere, et il lui fit de temps en temps signe de 

5 s observer, ce qui etonna et facha grandement Sylvinet. 
La-dessus, le pere Barbeau s etant mis a causer et a 
boire un coup ou deux avec le pere Caillaud, les deux 
bessons sortirent ensemble, Landry voulant bien aimer 
et caresser son frere comme en secret. Mais les autres 

10 gars les observerent de loin ; et memement la petite 
Solan ge, la plus jeune des filles du pere Caillaud, qui 
etait maligne et curieuse comme un vrai linot, les suivit 
a petits pas j usque dans la coudriere, riant d un air 
penaud quand ils faisaient attention a elle, mais n en 

15demordant point, parce qu elle s imaginait toujours 
qu elle allait voir quelque chose de singulier, et ne 
sachant pourtant pas ce qu il peut y avoir de surprenant 
dans 1 amitie de deux freres. 

Sylvinet, quoiqu il fut etonne de 1 air tranquille dont 

20 son frere 1 avait aborde, ne songea pourtant pas a lui 
en f aire reproche, tant il etait content de se trouver avec 
lui. Le lendemain, Landry sentant qu il s apparte- 
nait, parce que le pere Caillaud lui avait donne licence 
de tout devoir, il partit de si grand matin qu il pensa 

25 surprendre son frere au lit. Mais malgre que Sylvinet 
fut le plus dormeur des deux, il s eveilla dans le moment 
que Landry passait la barriere de 1 ouche, et s en courut 
nu-pieds comme si quelque chose lui eut dit que son 
besson approchait de lui. Ce fut pour Landry une 

SOjournee de parfait contentement. II avait du plaisir 
a revoir sa famille et sa maison, depuis qu il savait 
qu il n y reviendrait pas tous les jours, et que ce serait 
pour lui comme une recompense. Sylvinet oublia toute 
sa peine jusqu a la moitie du jour. Au dejeuner, il s etait 

35 dit qu il dinerait avec son frere ; mais quand le diner 
fut fini, il pensa que le souper serait le dernier repas, et il 
commenca d etre inquiet et mal a son aise. II soignait 
et calinait son besson a plein coeur, lui dormant ce qu il 
y avait de meilleur a manger, le crouton de son pain et le 

2 
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cceur de sa salade ; et puis il s inquietait de son habille- 
ment, de sa chaussure, comme s il eut du s en aller bien 
loin, et comme s il etait bien a plaindre, sans se douter 
qu il etait lui-meme le plus a plaindre des deux, parce qu il 
etait le plus afflige. 5 

VI 

LA semaine se passa de meme, Sylvinet allant voir 
Landry tous les jours, et Landry s arretant avec lui un 
moment ou deux quand il venait du cote de la Besson- 
niere ; Landry prenant de mieux en mieux son parti, 
Sylvinet ne le prenant pas du tout, et comptant les jours, 10 
les heures, comme une ame en peine. 

II n y avait au monde que Landry qui put f aire entendre 
raison & son frere. Aussi la mere eut-elle recours a lui 
pour 1 engager a se tranquilliser ; car de jour en jour 
1 affliction du pauvre enfant augmentait. II ne jouait 15 
plus, il ne travaillait que commande ; il promenait encore 
sa petite soeur, mais sans presque lui parler et sans songer 
a 1 amuser, la regardant seulement pour 1 empecher de 
tomber et d attraper du mal. Aussitot qu on n avait 
plus les yeux sur lui, il s en allait tout seul et se cachait 20 
si bien qu on ne savait ou le prendre. II entrait dans 
tous les fosses, dans toutes les bouchures, dans toutes 
les ravines, ou il avait eu accoutumance de jouer et de 
deviser avec Landry, et il s asseyait sur les racines ou 
ils s etaient assis ensemble, il mettait ses pieds dans 25 
tous les filets d eau ou ils avaient patauge comme 
deux vraies canettes ; il etait content quand il y retrou- 
vait quelques bouts de bois que Landry avait chapuses 
avec sa serpette, ou quelques cailloux dont il s etait servi 
comme de palet ou de pierre a feu. II les recueillait 80 
et les cachait dans un trou d arbre ou sous une cosse de 
bois, afin de venir les prendre et les regarder de temps 
en temps, comme si g avait ete des choses de consequence. 
II allait tou jours se rememorant et creusant dans sa tete 
pour y retrouver toutes les petites souvena,nces de son 35 
bonheur passe. Qa n eut paru rien a un autre, et pour 
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lui c etait tout. II ne prenait point souci du temps 
a venir, n ayant courage pour penser a une suite de 
jours comme ceux qu il endurait. II ne pensait qu au 
temps passe, et se consumait dans une revasserie con- 
5 tinuelle. 

A des f ois, il s imaginait voir et entendre son besson, 
et il causait tout seul, croyant lui repondre. Ou bien 
il s endormait la ou il se trouvait, et revant de lui ; et 
quand il se reveillait, il pleurait d etre seul, ne comptant 

10 pas ses larmes et ne les retenant point, parce qu il 
esperait qu a fine force la fatigue userait et abattrait sa 
peine 

Une fois qu il avait ete vaguer jusqu au droit des 
tallies de Champeaux, il retrouva sur le riot qui sort 

15 du bois au temps des pluies, et qui etait maintenant 
quasiment tout asseche, un de ces petits moulins que 
font les enfants de chez nous avec des grobilles, et qui 
sont si finement agences qu ils tournent au courant 
de 1 eau et restent la quelquefois bien longtemps, jusqu a 

20 ce que d autres enfants les cassent ou que les grandes 
eaux les emmenent. Celui que Sylvinet retrouva, sain 
et entier, etait la depuis plus de deux mois, et, comme 
1 endroit etait desert, il n avait ete vu ni endommage 
par personne. Sylvinet le reconnaissait bien pour etre 

251 ouvrage de son besson, et, en le faisant, ils s etaient 
prornis de venir le voir ; mais ils n y avaient plus songe, 
et depuis ils avaient fait bien d autres moulins dans 
d autres endroits. 

Sylvinet fut done tout aise de le retrouver, et il le 

30 porta un peu plus bas, la ou le riot s etait retire, pour le 
voir tourner et se rappeler 1 amusement que Landry 
avait eu a lui donner le premier branle. Et puis il 
le laissa, se faisant un plaisir d y revenir au premier 
dimanche avec Landry, pour lui montrer comme leur 

35 moulin avait resiste, pour etre solide et bien construit. 

Mais il ne put se teiiir d y revenir tout seul le lende- 
main, et il trouva le bord du riot tout trouble et tout 
battu par les pieds des bceufs qui y etaient venus boire, 
et qu on avait mis pacager le matin dans la taille. II 
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avanga un petit peu, et vit que les animaux avaient 
raarche sur son moulin et 1 avaient si bien mis en miettes 
qu il n en trouva que peu. Alors il eut le cceur gros, 
et s imagina que quelque malheur avait du arriver 
ce jour-la a son besson, et il courut jusqu a la Priches 
pour s assurer qu il n avait aucun mal. Mais comme il 
s etait aper$u que Landry n aimait pas a le voir veriir 
sur le jour, a cause qu il craignait de facher son maitre 
en se laissant detemcer, il se contenta de le regarder 
de loin pendant qu il travaillait, et il ne se fit point voir 10 
a lui. II aurait eu honte de confesser quelle idee 1 avait 
fait accourir, et il s en retourna sans mot dire et sans en 
parler a personne, que bien longtemps apres. 

Comme il devenait pale, dormait mal et ne mangeait 
quasi point, sa mere etait bien affligee et ne savait que 15 
faire pour le consoler. Elle essayait de le mener avec elle 
au inarche, ou de 1 envoyer aux foires a bestiaux avec 
son pere ou ses oncles ; mais de rien il ne se souciait ni 
ne s amusait, et le pere Barbeau, sans lui en rien dire 
essayait de persuader au pere Caillaud de prendre les 20 
deux bessons a son service. Mais le pere Caillaud lui 
repondait une chose dont il sentait la raison. 

Un suppose que je les prendrais tous aeux pour 
un temps, ga ne pourrait pas durer, car, la ou il faut un 
serviteur, il n en est besoin de deux pour des gens comme 25 
nous. Au bout de 1 annee, il vous faudrait toujours en 
louer un quelque autre part. Et ne voyez-vous pas que 
si votre Sylvinet etait dans un endroit ou on le forgat 
de travailler, il ne songerait pas tant, et ferait comme 
F autre, qui en a pris bravement son parti ? Tot ou tard 30 
il faudra en venir la. Vous ne le louerez peut-etre 
pas ou vous voudrez, et si ces enfants doivent encore 
etre plus eloignes Fun de 1 autre, et ne se voir que de 
semaine en semaine, ou de mois en mois, il vaut mieux 
commencer a les accoutumer & n etre pas toujours dans 35 
la poche 1 un de 1 autre. Soyez done plus raisonnable 
que cela, mon vieux, et ne faites pas tant d attention au 
caprice d un enfant que votre femme et vos autres 
enfants ont trop ecoute et trop caline. Le plus fort est 
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fait, et croyez bien qu il s habituera au reste si vous ne 
cedez point. 

Le pere Barbeau se rendait et reconnaissait que 
plus Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait envie 

5 de le voir. Et il se promettait, a la prochaine Saint- Jean, 
d essayer de le louer, afin que, voyant de moins en moins 
Landry, il prit finalement le pli de vivre comme les 
autres et de ne pas se laisser surmonter par une amitie 
qui tournait en fievre et en langueur. 

10 Mais il ne fallait point encore parler de cela a la mere 
Barbeau ; car, au premier mot, elle versait toutes les 
larmes de son corps. Elle disait que Sylvinet etait 
capable de se perir, et le pere Barbeau etait grandement 
embarrasse. 

15 Landry, etant conseille par son pere et par son maitre, 
et aussi par sa mere, ne manquait point de raisonner son 
pauvre besson ; mais Sylvinet ne se defendait point, 
promettait tout, et ne se pouvait vaincre. II y avait 
dans sa peine quelque autre chose qu il ne disait point, 

20 parce qu il n eut su comment le dire : c est qu il lui 
etait pousse dans le fin-fond du cceur une jalousie terrible 
a Pendroit de Landry. II etait content, plus content 
que jamais il ne Pavait ete, de voir qu un chacun le 
tenait en estime et que ses nouveaux maitres le traitaient 

25 aussi amiteusement que s il avait ete 1 enfant de la 
maison. Mais si cela le rejouissait d un cote, de 1 autre 
il s affligeait et s offensait de voir Landry repondre trop, 
selon lui, a ces nouvelles amities. II ne pouvait souffrir 
que, sur un mot du pere Caillaud, tant doucement et 

30 patiemment qu il fut appele, il courut vitement au-devant 
de son vouloir, laissant la pere, mere et frere, plus inquiet 
de manquer a son devoir qu a son amitie, et plus prompt 
a Pobeissance que Sylvinet ne s en serait senti capable 
quand il s agissait de rester quelques moments de plus 

35 avec 1 objet d un amour si fidele. 

Alors le pauvre enfant se mettait en P esprit un souci 
que, devant, il n avait eu, a savoir qu il etait le seul 
a aimer, et que son amitie lui etait mal rendue ; que 
cela avait du exister de tout temps sans etre venu 
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d abord a sa connaissance ; ou bien que, depuis un temps, 
1 amour de son besson s etait refroidi, parce qu il avait 
rencontre par ailleurs des personnes qui lui convenaient 
mieux et lui agreaient davantage. 

VII 

LANDBY ne pouvait pas deviner cette jalousie de son 5 
frere ; car, de son naturel, il n avait eu, quand a lui, 
jalousie de rien en sa vie. Lorsque Sylvinet venait 
le voir a la Priche, Landry, pour le distraire, le conduisait 
voir les grands boeufs, les belles vaclies, le brebiage 
consequent et les grosses recoltes du fermage au pere 10 
Caillaud; car Landry estimait et considerait tout cela, 
non par envie, mais pour le gout qu il avait au travail 
de la terre, a Felevage des bestiaux, et pour le beau et 
le bien fait dans toutes les choses de la campagne. 
II prenait plaisir a voir propre, grasse et reluisante, la 15 
pouliche qu il menait au pre, et il ne pouvait souffrir que 
le moindre ouvrage fut fait sans conscience, ni qu aucune 
chose pouvant vivre et fructifier fut delaissee, negligee 
et comme meprisee, emmy les cadeaux du bon Dieu 
Sylvinet regardait tout cela avec indifference, et s eton- 20 
nait que son frere prit tant a cceur des choses qui ne lui 
etaient de rien. II etait ombrageux de tout, et disait 
a Landry : 

Te voila bien epris de ces grands boeufs ; tu ne 
penses plus a nos petits taurins qui sont si vifs et qui 25 
etaient pourtant si doux et si mignons avec nous deux, 
qu ils se laissaient Her par toi plus volontiers que par 
notre pere. Tu ne m as pas seulement demande des 
nouvelles de notre vache qui donne du si bori lait, et 
qui me regarde d un air tout triste, la pauvre bete, BO 
quand je lui porte a manger, comme si elle comprenait 
que je suis tout seul, et comme si elle voulait me de- 
mander ou est Fautre besson. 

- C est vrai qu elle est une bonne bete, disait Landry ; 
mais regarde done celle d ici ! tu les verras traire, et 35 
jamais de ta vie tu n auras vu tant de lait & la fois. 
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se peut, reprenait Sylvinet, mais pour etre 
d aussi bon lait et d a,ussi bonne creme que la creme 
et le lait de la Brunette, je gage bien que ndh, car les 
herbes de la Bessonniere sont meilleures que celles de par 
5ici. 

- Diantre ! disait Landry, je crois bien que mon pere 
echangerait pourtant de bon cceur, si on lui donnait les 
grands foins du pere Caillaud pour sa jonciere du bord 
de Feau ! 

10 - Bah ! reprenait Sylvinet en levant les epaules, 
il y a dans la jonciere des arbres plus beaux que tous les 
votres, et tant qu au foin, s il est rare, il est fin, et quand 
on le rentre, c est comme une odeur de baume qui reste 
tout le long du chemin. 

15 Us disputaient ainsi sur rien, car Landry savait bien 
qu il n est point de plus bel avoir que celui qu on a, et 
Sylvinet ne pensait pas a son avoir plus qu a celui 
d autrui, en meprisant celui de la Priche ; mais au fond 
de toutes ces paroles en Fair il y avait, d une part, 

20l enfant qui etait content de travailler et de vivre, 
n importe ou et comment, et, de Fautre, celui qui ne 
pouvait point comprendre que son frere eut a part de 
lui un moment d aise et de tranquillite. 

Si Landry le menait dans le jardin de son maitre, 

25 et que, tout en devisant avec lui, il s interrompit pour 
couper une branche morte sur une ente, ou pour ar- 
racher une mauvaise herbe qui genait les legumes, cela 
fachait Sylvinet, qu il eut tou jours une idee d ordre 
et de service pour autrui, au lieu d etre comme lui a 

SOPafitut du moindre souffle et de la moindre parole de son 
frere. II n en faisait rien paraitre parce qu il avait honte 
de -se sentir si facile a choquer ; mais au moment de 
le quitter il lui disait souvent : Allons, tu as bien 
assez de moi pour aujourd hui ; peut-etre bien que tu 

35 en as trop et que le temps te dure de me voir ici. 

Landry ne comprenait rien a ces reproches-la. Us 
lui faisaient de la peine, et, a son tour, il en faisait 
reproche a son frere qui ne voulait ni ne pouvait s e x- 
pliquer. 
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Si le pauvre enfant avait la jalousie des moindres ehoses 
qui occupaient Landry, il avait encore plus fort celle 
des personnes a qui Landry montrait de 1 attachement. 
II ne pouvait souffrir que Landry fut camarade, et de 
bonne heure, avec les autres gars de la Priche, et quand 5 
il le voyait prendre soin de la petite Solange, la caresser 
ou 1 amuser, il lui reprochait d oublier sa petite sceur 
Nanette, qui etait, a son dire, cent fois plus mignonne, 
plus propre et plus aimable que cette vilaine fille-la. 

Mais comme on n est jamais dans la justice quand 10 
on se laisse manger le cceur par la jalousie, lorsque Landry 
venait a la Bessonniere, il paraissait s occuper trop, selon 
lui, de sa petite soeur. Sylvinet lui reprochait de ne f aire 
attention qu a elle, et de n avoir plus avec lui que de 
1 ennui et de Findifference. 15 

Enfin, son amitie devint.peu a peu si exigeante et son 
humeur si triste, que Landry commenQait a en souffrir 
et a ne pas se trouver heureux de le voir trop souvent. 
II etait un peu fatigue de s entendre toujours reprocher 
d avoir accepte son sort cornme il le faisait, et on eut 20 
dit que Sylvinet se serait trouve aussi malheureux s il 
eut pu rendre son frere moins malheureux que lui. 
Landry comprit et voulut lui faire comprendre que 
T amitie, a force d etre grande, peut quelquefois devenir 
un mal. Sylvinet ne voulut point entendre cela, et 25 
considera meme la chose comme une grande durete 
que son frere lui disait ; si bien qu il commen9a a le 
bouder de temps en temps, et a passer des semaines 
entieres sans aller a la Priche, mourant d envie pourtant 
de le faire, mais s en defendant et mettant de Forgueil 30 
dans une chose ou jamais il n aurait du y en entrer un 
brin. 

II arriva meme que, de paroles en paroles, et de 
facheries en facheries, Sylvinet, prenant toujours en 
mauvabe part tout ce que Landry lui disait de plus sage 35 
et de plus honnete pour lui remettre 1 esprit, le pauvre 
Sylvinet en vint a avoir tant de depit qu il s imaginait 
par moment hair 1 objet de tant d amour, et qu il quitta 
la maison, un dimanche, pour ne point passer la journee 
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avec son frere, qui n avait pourtant pas une seule fois 
manque d y venir. 

Cette mauvaisete d enfant chagrina grandement Lan- 
dry. II aimait le plaisir et la turbulence, parce que, 

5 chaque jour, il devenait plus fort et plus degage. Dans 
tous les jeux, il etait le premier, le plus subtil de corps 

, et d oeil. C etait done un petit sacrifice qu il faisait 
a son frere, de quitter les joyeux gars de la Priche, 
chaque dimanche, pour passer tout le jour a la Besson- 

10 mere, ou il ne fallait point parler a Sylvinet d aller 
jouer sur la place de la Cosse, ni meme de se promener 
ici ou la. Sylvinet, qui etait reste enfant de corps et 
d esprit beaucoup plus que son frere, et qui n avait 
qu une idee, celle de 1 aimer uniquement et d en etre 

15 aime de meme, voulait qu il vint avec lui tout seul dans 
leurs endroits, comme il disait, a savoir dans les recoins 
et cachettes ou ils avaient ete s amuser a des jeux qui 
n etaient maintenant plus de leur age : comme de faire 
petites brouettes d osier, ou petits moulins, ou saulnees 

20 a prendre les petits oiseaux ; ou encore des maisons avec 
des cailloux, et des champs grands comme un mouchoir 
de poche, que les enf ants font mine de labourer a plusieurs 
f agons, f aisant imitation en petit de ce qu ils voient faire 
aux laboureurs, serneurs, herseurs, heserbeurs et mois- 

25 sonneurs, et s apprenant ainsi les uns aux autres, dans 
une heure de temps, toutes les f a9ons, cultures et recoltes 
que regoit et donne la terre dans le cours de Fannee. 

Ces amusements-la n etaient plus du gout de Landry, 
qui maintenant pratiquait ou aidait a pratiquer la chose 

30 en grand, et qui aimait mieux conduire un grand charroi 
a six boeufs, que d attacher une petite voiture de bran- 
chages a la queue de son chien. II aurait souhaite d aller 
s escrimer avec les forts gars de son endroit, jouer aux 
grandes quilles, vu qu il etait devenu adroit a enlever 

85 la grosse boule et a la faire rouler a point a trente pas. 
Quand Sylvinet consentait a y aller, au lieu de jouer il se 
mettait dans un coin sans rien dire, tout pret a s ennuyer 
et a se tourmenter si Landry avait 1 air de prendre au 
jeu trop de plaisir et de feu. 
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Enfin Landry avait appris a danser a la Priche, et 
quoique ce gout lui fut veiiu tard, a cause que Sylvinet ne 
1 avait jamais eu, il dansait deja aussi bien que ceux qui 
s y prennent des qu ils savent marcher. II etait estime 
bon danseur de bourree a la Priche, et quoiqu il n eut 5 
pas encore de plaisir a embrasser les filles, comme c est la 
coutume de le faire a chaque danse, il etait content de 
les embrasser, parce que cela le sortait, par apparence, 
de 1 etat d enfant ; et il eut merne souhaite qu elles y 
fissent un peu de f agon comme elles fontavec les hommes. 10 
Mais elles n en faisaient point encore, et memement les 
plus grandes le prenaient par le cou en riant, ce qui 
1 ennuyait un peu. 

Sylvinet 1 avait vu danser maintes f ois, et ceia avait ete 
cause d un de ses plus grands depits. II avait ete si en 15 
colere de le voir embrasser une des filles du pere Caillaud, 
qu il avait pleure de jalousie et trouve la chose tout a 
fait indecente et malchretiemie. 

Ainsi done, chaque fois que Landry sacrifiait son 
amusement a l amiti de son frere, il ne passait pas 20 
un dimanche bien divertissant, et pourtant il n y avait 
jamais manque, estimant que Sylvinet lui en saurait gre, 
et ne regrettant pas un peu d ennui dans 1 idee de donner 
du contentement a son frere. 

Aussi quand il vit que son frere, qui lui avait cherche 25 
castille dans la semaine, avait quitte la maison pour 
ne pas se reconcilier avec lui, il prit a son tour du chagrin, 
et, pour la premiere f ois depuis qu il avait quitte sa famille, 
il pleura a grosses larmes et alia se cacher, ayant toujours 
honte de montrer son chagrin a ses parents, et craignant 30 
d augmenter celui qu ils pouvaient avoir. 

Si quelqu un eut du etre jaloux, Landry y aurait eu 
pourtant plus de droits que Sylvinet. Sylvinet etait 
le mieux aime de la mere, et memement le pere Barbeau, 
quoiqu il eut une preference secrete pour Landry, mori- 35 
trait a Sylvinet plus de complaisance et de menage- 
ment. Ce pauvre enfant, etant le moins fort et le moins 
raisonnable, etait aussi le plus gate, et Ton craignait 
davantage de le chagriner. II avait le meilleur sort, 
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puisqu il etait dans la famille et que son besson avait 
pris pour lui 1 absence et la peine. 

Pour la premiere fois le bon Landry se fit tout ce 
raisonnement, et trouva son besson tout a fait injuste 
5 envers lui. Jusque-la son bon coeur 1 avait empeche 
de lui donner tort, et, plutot que de 1 accuser, il s etait 
condamne en lui-meme d avoir trop de sante, et trop 
d ardeur au travail et au plaisir, et de ne pas savoir 
dire d aussi douces paroles, ni s aviser d autant d atten- 

10 tions fines que son frere. Mais, pour cette fois, il ne 
put trouver en lui-meme aucun peche contre 1 amitie ; 
car, pour venir ce jour-la, il avait renonce a une belle 
partie de peche aux ecrevisses que les gars de la Priche 
avaient complotee toute la semaine, et ou ils lui avaient 

15 promis bien du plaisir s il voulait aller avec eux. II 
avait done resiste a une grande tentation, et, a cet 
age-la, c etait beaucoup faire. Apres qu il eut bien 
pleure, il s arreta a ecouter quelqu un qui pleurait 
aussi pas loin de lui, et qui causait tout seul, comme 

20 c est assez la coutume des femmes de campagne quand 
elles ont un grand chagrin. Landry connut bien vite 
que c etait sa mere, et il courut a elle. 

Helas, faut-il, mon Dieu, disait-elle en sanglotant, 
que cet enfant-la me donne tant de souci ! II me fera 

25 mourir, c est bien sur 

Est-ce rnoi, ma mere, qui vous donne du souci ? 
s exclama Landry en se jetant a son cou. Si c est moi, 
punissez-moi et ne pleurez point. Je ne sais pas en quoi 
j ai pu vous facher, mais je vous en demande pardon 

SO tout de meme. 

A ce moment-la, la mere connut que Landry n avait 
pas le cceur dur comme elle se 1 etait souvent imagine. 
Elle 1 embrassa bien fort, et, sans trop savoir ce qu elle 
disait, tant elle avait de peine, elle lui dit que c etait 

35 Sylvinet, et non pas lui, dont elle se plaignait ; que, 
quant a lui, elle avait eu quelquefois une idee injuste, et 
qu elle lui en faisait reparation ; mais que Sylvinet lui 
paraissait devenir fou, et qu elle etait dans Finquietude, 
parce qu il etait parti sans rien manger, avant le jour. 
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Le soleil commen^ait a descendre, et il ne revenait pas. 
On 1 avait vu a midi du cote de la riviere, et finalement la 
mere Barbeau craignait qu il ne s y fut jete pour finir ses 
jours. 

VIII 

CETTE idee, que Sylvinet pouvait avoir eu en vie de5 
se detruire, passa de la tete de la mere dans celle de 
Landry aussi aisement qu une mouche dans une toile 
d araignee, et il se mit vivement a la recherche de son 
frere. II avait bien du chagrin tout en courant, et il se 
disait : Peut-etre que ma mere avait raison autrefois 10 
de me reprocher mon cceur dur. Mais, a cette heure, 
il faut que Sylvinet ait le sien bien malade pour faire 
toute cette peine a notre pauvre mere et a moi. 

II courut de tous les cotes sans le trouver, 1 appelant 
sans qu il lui repondit, le demandant a tout le monde, 15 
sans qu on put lui en donner nouvelles. Enfin il se 
trouva au droit du pre de la Jonciere, et y entra, parce 
qu il se souvint qu il y avait par la un endroit que 
Sylvinet affectionnait. C etait une grande coupure que 
la riviere avait f aite dans les terres en deracinant deux 20 
ou trois vergnes qui etaient restes en travers de 1 eau, les 
racines en Fair. Le pere Barbeau n avait pas voulu 
les retirer. II les avait sacrifies parce que, de la 
maniere qu ils etaient tombes, ils retenaient encore les 
terres qui restaient prises en gros cossons dans leurs 25 
racines, et cela etait bien a propos ; car 1 eau faisait tous 
les hivers beaucoup de degats dans sa jonciere et chaque 
annee lui mangeait un morceau de son pre. 

Landry approcha done de la coupure, car son frere 
et lui avaient la coutume d appeler comme cela cet 30 
endroit de leur jonciere. II ne prit pas le temps de 
tourner jusqu au coin ou ils avaient fait eux-memes un 
petit escalier en mottes de gazon appuyees sur des 
pierres et des racicots, qui sont de grosses racines sortant 
de terre et donnant du re jet. II sauta du plus haut qu il 35 
put pour arriver vitement au fond de la coupure, a cause 
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qu il y avait au droit de la rive de 1 eau tant de bran- 
chages et d herbes plus hautes que sa taille, que si 
son frere s y fut trouve, il n eut pu le voir, a moins d y 
entrer. Jt * 

5 II y entra done, en grand emoi^car il avait toujours 1-4 
dans son idee, ce que sa mere lui avait dit, que Sylvinet 
etait dans le cas d avoir voulu finir ses jours. II passa et 
repassa dans tous les feuillages et battit tous les herbages, 
appelant Sylvinet en sifflant le chien qui sans doute 

10 Pavait suivi, car de tout le jour on ne Pavait point vu a 
la maison non plus que son jeune maitre. 

Mais Landry eut beau appeler et chereher, il se trouva 
tout seul dans la coupure. Comme c etait un gar$on 
qui faisait toujours bien les choses et s avisait de tout 

15 ce qui est & propos, il examina toutes les rives pour voir 
s il n y trouverait pas quelque marque de pied, ou quelque 
petit eboulement de terre qui n eut point coutume d y 
etre. C est une recherche bien triste et aussi bien em- 
barrassante, car il y avait environ un mois que Landry 

20 n avait vu 1 endroit, et il avait beau le connaitre comme 
on connait sa main, il ne se pouvait faire qu il n y eut 
toujours quelque petit changement. Toute la rive droite 
etait gazonnee, et memement, dans tout le fond de la 
coupure, le jonc et la prele avaient pousse si dru dans le 

25 sable, qu on ne pouvait voir un coin grand comme le 
pied pour y chereher une empreinte. Cependant, a 
force de tourner et de retourner, Landry trouva dajis un 
fond la piste du chien, et meme un endroit d herbes 
foulees, comme si Finot ou tout autre chien de sa taille 

80 s y fut couche en rond. 

Cela lui donna bien a penser, et il alia encore examiner 
la berge de Peau. II s imagina trouver une dechirure 
toute fraiche, comme si une personne Pavait faite avec 
son pied en sautant, ou en se laissant glisser, et quoique 

35 la chose ne fut point claire, car ce pouvait tout aussi bien 
etre 1 ouvrage d un de ces gros rats d eau qui fourragent, 
creusent et rongent en pareils endroits, il se mit si fort 
en peine, que ses jambes lui manquaient, et qu il se jeta 
sur ses genoux, comme pour se recommander a Dieu. 
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II resta comme cela un peu de temps, n ayant ni force 
ni courage pour aller dire a quelqu un ce dont il etait si 
fort angoisse, et regardant la riviere avec des yeux tout 
gros de larmes, comme s il voulait lui demander compte 
de ce qu elle avait fait de son frere. 5 

Et, pendant ce temps-la, la riviere coulait bien tran- 
quillement, fretillant sur les branches qui pendaient et 
trenipaient le long des rives, et s en allant dans les 
terres, avec un petit bruit, comme quelqu un qui rit et 
se moque a la sourdine. 10 

Le pauvre Landry se laissa gagner et surmonter par 
son idee de malheur, si fort qu il en perdait Fesprit, et 
que, d une petite apparence qui pouvait bien ne rien 
presager, il se f aisait une affaire a desesperer du bon Dieu. 

Cette mechante riviere qui ne dit mot, pensait-i], 15 
et qui me laisserait bien pleurer un an sans me rendre mon 
frere, est justement la au plus creux, et il y est tombe 
tant de cosses d arbres depuis le temps qu elle ruine le 
pre, que si on y entrait on ne pourrait jamais s en 
retirer. Mon Dieu ! faut-il que mon pauvre besson 20 
soit peut-etre la, tout au fond de Feau, couche a deux 
pas de moi, sans que je puisse le voir ni le retrouver dans 
les branches et dans les roseaux, quand meme j essaierais 
d y descendre ! 

La-dessus il se mit a pieurer son frere et a lui f aire des 25 
reproches ; et jamais de sa vie il n avait eu un pareil 
chagrin. 

Enfin Fidee lui vint d aller consulter une femme veuve, 
qu on a/ppelait la mere Fadet, et qui demeurait tout 
au bout de la Jonciere, rasibus du chemin qui descend au 30 
gue. Cette femme, qui n avait ni terre ni avoir autre 
que son petit jardin et sa petite maison, ne cherchait 
pourtant point son pain, a cause de beaucoup de con- 
naissance qu elle avait sur les maux et dommages du 
monde, et, de tous cotes, on venait la consulter. Elle35 
pansait du secret, c est comme qui dirait qu au moyen du 
secret elle guerissait les blessures, foulures et autres 
estropisons. Elle s en faisait bien un peu accroire, car 
elle vous otait des maladies que vous n aviez jamais eues, 
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telles que le decrochement de Pestomac, et pour ma part, 
je n ai jamais ajoute foi entiere a cet accident -la, non 
plus que je n accorde grande croyance a ce qu on disait 
d elle, qu elle pouvait faire passer le lait d une bonne 

5 vache dans le corps d une mauvaise, tant vieille et mal 
nourrie fut-elle. 

Mais pour ce qui est des bons remedes qu elle connais- 
sait et qu elle appliquait au refroidissement du corps, que 
nous appelons sangla$ure ; pour les emplatres souverains 

10 qu elle mettait sur les coupures et brulures ; pour les 
boissons qu elle composait a 1 encontre de la fievre, il 
n est point douteux qu elle gagnait bien son argent 
et qu elle a gueri nombre de malades que les medecins 
auraient fait mourir si Ton avait essay e de leurs remedes. 

15 Du moins elle le disait, et ceux qu elle avait sauves 
aimaient mieux la croire que de s y risquer. 

Comme, dans la campagne, on n est jamais savant sans 
etre quelque peu sorcier, beaucoup pensaient que la mere 
Fadet en savait encore plus long qu elle ne voulait le 

20 dire, et on lui attribuait de pouvoir faire retrouver les 
choses perdues, memement les personnes ; enfin, de ce 
qu elle avait beaucoup d esprit et de raisonnement pour 
vous aider a sortir de peine dans beaucoup de choses 
possibles, on inferait qu elle pouvait en faire d autres 

25 qui ne le sont pas. 

Comme les enfants ecoutent volontiers toutes sortes 
d histoires, Landry avait oui dire a la Priehe, ou le 
monde est notoirement credule et plus simple qu a 
la Cosse, que la mere Fadet, au moyen d une certaine 

SOgraine qu elle jetait sur 1 eau en disant des paroles, 
pouvait faire retrouver le corps d une personne noyee. 
La graine surnageait et coulait le long de 1 eau, et, la ou 
on la voyait s arreter, on etait sur de retrouver le pauvre 
corps. II y en a beaucoup qui pensent que le pain 

85 benit a la meme vertu, et il n est guere de moulins ou 
on n en conserve toujours a cet effet. Mais Landry n en 
avait point, la mere Fadet demeurait tout a cote de la 
Jonciere, et le chagrin ne donne pas beaucoup de raison 
nement. 

i 

52O20 D 
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Le voila done de courir jusqu a la demeurance de la 
mere Fadet et de lui center sa peine en la priant de venir 
jusqu a la coupure avec lui, pour essay er par son secret 
de lui faire retrouver son frere, vivant ou mort. 

Mais la mere Fadet, qui n aimait point a se voirs 
outrepassee de sa reputation, et qui n exposait pas 
volontiers son talent pour rien, se gaussa de lui et le 
renvoya meme assez durement, parce qu elle n etait pas 
contente que, dans le temps, on eut employe la Sagette 
a sa place. 10 

Landry, qui etait un peu tier de son naturel, se serait 
peut-etre plaint ou fache dans un autre moment : mais 
il etait si accable qu il ne dit mot et s en retourna du cote 
de la coupure, decide a se mettre a 1 eau, bien qu il 
ne sut encore plonger ni nager. Mais, comme il marchait 15 
la tete basse et les yeux fiches en terre, il sentit quelqu un 
qui lui tapait 1 epaule, et se retournant il vit la petite-fille 
de la mere Fadet, qu on appelait dans le pays la petite 
Fadette, autant pour ce que c etait son nom de famille 
que pour ce qu on voulait qu elle fut un peu sorciere 20 
aussi. Vous savez tous que le fadet ou le farfadet, 
qu en d autres endroits on appelle aussi le follet, est un 
lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle 
aussi fades les fees auxquelles, du cote de chez nous, on ne 
croit plus guere. Mais que cela voulut dire une petite 25 
fee, ou la femelle du lutin, chacun en la voyant s ima- 
ginait voir le follet, tant elle etait petite, maigre, ebou- 
riffee et bardie. C etait un enfant tres causeur et tres 
moqueur, vif comme un papillon, curieux comme un 
rouge-gorge et noir comme un grelet. 30 

Et quand je mets la petite Fadette en comparaison 
avec un grelet, c est vous dire qu elle n etait pas belle, 
car ce pauvre petit cricri des champs est encore plus 
laid que celui des cheminees. Pourtant, si vous vous 
souvenez d a voir ete enfant et d a voir joue avec lui en 35 
le faisant enrager et crier dans votre sabot, vous devez 
savoir qu il a une petite figure qui n est pas sotte, et qui 
donne plus envie de rire que de se facher : aussi les 
enfants de la Cosse, qui ne sont pas plus betes que d autres 
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et qui, aussi bien que les autres, observent les ressem- 

blances et trouvent les comparaisons, appelaient-ils la 

petite Fadette le grelet, quand ils voulaient la faire 

enrager, memement quelquefois par maniere d amitie ; 

6 car en la craignant un peu pour sa malice ils ne la 

detestaient point, a cause qu elle leur f aisait toutes sortes 

de contes et leur apprenait toujours des jeux nouveaux 

qu elle avait 1 esprit d inventer. 

Mais tous ses noms et surnoms me feraient bien 

10 oublier celui qu elle avait re$u au bapteme et que vous 
auriez peut-etre plus tard envie de savoir. Elle s ap- 
pelait Frangoise ; c est pourquoi sa grand mere, qui 
n aimait point a changer les noms, 1 appelait toujours 
Fanchon. 

15 Comme il y avait depuis longtemps une pique entre 
les gens de la Bessonniere et la mere Fadet, les bessons 
ne parlaient pas beaucoup a la petite Fadette, meme 
ment ils avaient comme un eloignement pour elle, et 
n avaient jamais bien volontiers joue avec elle, ni avec 

20 son petit frere, le sauteriot, qui etait encore plus sec et 
plus malin qu elle, et qui etait toujours pendu a son cote, 
se fachant quand elle courait sans 1 attendre, essayant 
de lui jeter des pierres quand elle se moquait de lui, 
enrageant plus qu il n etait gros et la faisant enrager plus 

25 qu elle ne voulait, car elle etait d humeur gaie et portee 
a rire de tout. Mais il y avait une telle idee sur le compte 
de la mere Fadet, que certains, et notamment ceux du 
pere Barbeau, s imaginaient que le grelet et le sauteriot, 
ou, si vous 1 aimez mieux, le grillon et la sauterelle, 

30 leur porteraient malheur s ils faisaient amitie avec eux. 
Qa n empechait point ces deux enfants de leur parler, 
car ils n etaient point honteux, et la petite Fadette ne 
manquait d accoster les bessons de la Bessonniere, par 
toutes sortes de droleries et de sornettes, du plus loin 

35 qu elle les voyait venir de son cot6 
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IX 

ADONCQUES le pauvre Landry, en se retournant, un 
peu ennuye du coup qu il venait de recevoir a 1 epaule, 
vit la petite Fadette, et, pas loin derriere elle, Jeanct 
le sauteriot, qui la suivait en clopant, vu qu il etait 
ebiganche et mal jambe de naissance. 5 

D abord Landry voulut ne pas faire attention et con- 
tinuer son chemin, car il n etait point en humeur de 
rire, mais la Fadette lui dit, en recidivant sur son autre 
epaule : Au loup ! au loup ! Le vilain besson, moitie 
de gars qui a perdu son autre moitie ! 10 

La-dessus Landry, qui n etait pas plus en train d etre 
insulte que d etre taquine, se retournaderechef etallongea 
a la petite Fadette un coup de poing qu elle eut bien 
senti si elle ne 1 eut esquive, car le besson allait sur ses 
quinze ans, et il n etait pas manchot : et elle, qui allait 15 
sur ses quatorze, et si menue et si petite, qu on ne 
lui en eut pas donne douze, et qu a la voir on eut cru 
qu elle allait se casser, pour peu qu on y touchat. 

Mais elle etait trop avisee et trop alerte pour attendre 
les coups, et ce qu elle perdait en force dans les jeux de 20 
mains, elle le gagnait en vitesse et en traitrise. Elle 
sauta de cote si a point, que pour bien peu Landry 
aurait ete donner du poing et du nez dans un gros arbro 
qui se trouvait entre eux. 

Mediant grelet, lui dit alors le pauvre besson tout 25 
en colere, il faut que tu n aies pas de coeur pour venir 
agacer un quelqu un qui est dans la peine comme j y 
suis. II y a longtemps que tu veux m emalicer en 
m appelant moitie de gar 9 on . J ai bien eri vie au j ourd hui 
de vous casser en quatre, toi et ton vilain sauteriot, 30 
pour voir si, a vous deux, vous ferez le quart de quelque 
chose de bon. 

Oui-da, le beau besson de la Bessonniere, seigneur 
de la Jonciere au bord de la riviere, repondit la petite 
Fadette en ricanant tou jours, vous etes bien sot de vous 35 
mettre mal avec moi qui venais vous donner des nouvelles 
de votre besson et vous dire ou vous le retrouverez. 
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, c est different, reprit Landry en s apaisant bien 
vite ; si tu le sais, Fadette, dis-le-moi, et j en serai con 
tent. 

II n y a pas plus de Fadette que de grelet pour 

5 avoir en vie de vous contenter a eette heure, repfiqua 

encore la petite fille. Vous m avez dit des sottises, et 

vous m auriez frappee si vous n etiez pas si lourd et 

jsi potu. Cherchez-le done tout seul, votre imbriaque- 

v *ttfe besson, puisque vous etes si savant pour le retrouver. 

10 Je suis bien sot de t ecouter, mechante fille, dit 
alors Landry en lui tournant le dos et en se remettant 
a marcher. Tu ne sais pas plus que moi ou est mon 
frere, et tu n es pas plus savante la-dessus que ta grand - 
mere, qui est une vieille menteuse et une pas grand chose. 

15 Mais la petite Fadette, tirant par une patte son 
sauteriot, qui avait reussi a la rattraper et a se pendre 
& son mauvais jupon tout cendroux, se mit a suivre 
Landry, tou jours ricanant et tou jours lui disant que *j? 
sans elle il rie retrouverait jamais son besson. Si bien 

20 que Landry, ne pouvant se debarrasser d elle, et s ima- 
ginant que, par quelque sorcellerie, sa grand mere ou 
peut-etre elle-meme, par quelque accointance avec le 
f ollet de la riviere, 1 empecheraient de retrouver Sylvinet, 
prit son parti de tirer en sus de la Jonciere et de s en 

25 revenir a la maison. 

La petite Fadette le suivit jusqu au sautoir du pre, 
et la, quand il 1 eut descendu, elle se percha comme 
une pie sur la barre, et lui cria : Adieu done, le beau 
besson sans coeur, qui laisse son frere derriere lui. Tu 

30 auras beau 1 attendre pour souper, tu ne le verras pas 
d aujourd hui ni de demain non plus ; car la ou il est, 
il ne bouge non plus qu une pauvre pierre, et voila 
Forage qui vient. II y aura des arbres dans la riviere 
encore cette nuit, et la riviere emportera Sylvinet si 

35 loin, si loin, que jamais plus tu ne le retrouver as. 

Toutes ces mauvaises paroles, que Landry ecoutait 
quasi malgre lui, lui firent passer la sueur froide par 
tout le corps. II n y croyait pas absolument, mais enfin 
la famille Fadet etait reputee avoir tel entendement 
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avec le diable, qu on ne pouvait pas etre bien assure 
qu il n en fut rien. 

Aliens, Fanchon, dit Landry en s arretant, veux-tn, 
oui ou non, me laisser tranquille, ou me dire, si, de vrai, 
tu sais quelque chose de mon frere ? 5 

Et qu est-ce que tu me donneras si, avant que la 
pluie ait commence de tomber, je te le fais retrouver ? 
dit la Fadette en se dressant debout sur la barre du 
sautoir, et en remuant les bras comme si elle voulait 
s envoler. 10 

Landry ne savait pas ce qu il pouvait lui promettre, 
et il commengait a croire qu elle voulait Faffiner pour 
lui tirer quelque argent. Mais le vent qui soufflait dans 
les arbres et le tonnerre qui commengait a gronder 
lui mettaient dans le sang comme une fievre de peur. 15 
Ce n est pas qu il craignit Forage, mais, de fait, cet 
orage-la etait venu tout d un coup et d une maniere 
qui ne lui paraissait pas naturelle. Possible est que, 
dans son tourment, Landry ne Feut pas vu monter 
derriere les arbres de la riviere, d autant plus que se 20 
tenant depuis deux heures dans le fond du Val il n avait 
pu voir le ciel que dans le moment ou il avait gagne 
le haut. Mais, en fait, il ne s etait avise de Forage qu au 
moment ou la petite Fadette le lui avait annonce, 
et tout aussitot son jupon s etait enfle ; ses vilains 25 
cheveux noirs sortant de sa coiffe, qu elle avait toujours 
mal attachee, et quintant sur une oreille, s etaient 
dresses comme des crins ; le sauteriot avait eu sa 
casquette emportee par un grand coup de vent, et 
c etait a grand peine que Landry avait pu empecher son so 
chapeau de s envoler aussi. 

Et puis le ciel, en deux minutes, etait devenu tout 
noir, et la Fadette, debout sur la barre, lui paraissait 
deux fois plus grande qu a Fordinaire ; enfin Landry 
avait peur, il faut bien le confesser. 35 

Fanchon, lui dit-il, je me rends a toi, si tu me rends 
mon frere. Tu Fas peut-etre vu ; tu sais peut-etre 
bien ou il est. Sois bonne fille. Je ne sais pas quel 
amusement tu peux trouver dans ma peine. Montre- 
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moi ton bon coeur, et je croirai que tu vaux mieux que 
ton air et tes paroles. 

Et pourquoi serais-je bonne fille pour toi ? reprit- 
, elle, quand tu me traites de mechante sans que je t aie 

5 jamais fait de mal ! Pourquoi aurais-je bon coeur pour 
deux bessoris qui sont fiers comme deux coqs, et qui 
ne m ont jamais montre la plus petite amitie ? 

Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que je te 
promette quelque chose ; dis-moi vite de quoi tu as 

10 en vie, et je te le donnerai. Veux-tu mon couteau neuf ? 

Fais-le voir, dit la Fadette en sautant comme une 
grenouille a cote de lui. 

Et quand elle eut vu le couteau, qui n etait pas vilain 
et que le parrain de Landry avait paye dix sous a la 

15 derniere f oire, elle en f ut tentee un moment ; mais 
bientot, trouvant que c etait trop peu, elle lui demanda 
s il lui donnerait bien plutot sa petite poule blanche, 
qui n etait pas plus grosse qu un pigeon, et qui avait 
des plumes jusqu au bout des doigts. 

20 Je ne peux pas te promettre ma poule blanche, 
parce qu elle est a ma mere, repondit Landry ; mais 
je te promets de la demander pour toi, et je repondrais 
que ma mere ne la refusera pas, parce qu elle sera si 
contente de revoir Sylvinet, que rien ne lui coutera pour 

25 te recompenses 

Oui - da ! reprit la petite Fadette, et si j avais 
envie de votre chebril a nez noir, la mere Barbeau me le 
donnerait-elle aussi ? 

Mon Dieu ! mon Dieu ! que tu es done longue 
30 a te decider, Fanchon ! Tiens, il n y a qu un mot qui 

serve : si mon frere est dans le danger et que tu me 
conduises tout de suite aupres de lui, il n y a pas a 
notre logis de poule ni de poulette, de chevre ni de 
chevrillon, que mon pere et ma mere, j en suis tres certain, 
35 ne voulussent te donner en remerciment. 

Eh bien ! nous verrons $a, Landry, dit la petite 
Fadette en tendant sa petite main seche au besson, 
pour qu il y mit la sienne en signe d accord, ce qu il ne 
fit pas sans trembler un peu, car, dans ce moment -la, elle 
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avait des yeux si ardents qu on eut dit le lutin en per- 
sonne. Je ne te dirai pas a present ce que je veux 
de toi, je ne le sals peut-etre pas encore : mais souviens- 
toi bien de ce que tu me promets a cette heure, et si 
tu y manques, je ferai savoir a tout le monde qu il n y 5 
a pas de fiance a avoir dans la parole du besson Landry. 
Je te dis adieu ici, et n oublie point que je ne te re- 
clamerai rien jusqu au jour ou je me serai decidee a 
t aller trouver pour te requerir d une chose qui sera 
a mon commandement et que tu feras sans retard ni 10 
regret. 

- A la bonne heure ! Fadette, c est promis, c est 
signe, dit Landry en lui tapant dans la main. 

Allons ! dit-elle d un air tout fier et tout content, 
retourne de ce pas au bord de la riviere ; descends-la 15 
jusqu a ce que tu entendes beler ; et ou tu verras un 
agneau bureau, tu verras aussitot ton frere : si cela 
n arrive pas comme je te le dis, je te tiens quitte de ta 
parole. 

La-dessus le grelet, prenant le sauteriot sous son bras, 20 
sans faire attention que la chose ne lui plaisait guere et 
qu il se demenait comme une anguille, sauta tout au 
milieu des buissons, et Landry ne les vit et ne les entendit 
non plus que s il avait reve. II ne perdit point de temps 
a se demander si la petite Fadette s etait moquee de 25 
lui. II courut d une haleine jusqu au bas de la Jonciere ; 
il la suivit jusqu a la coupure, et la. il allait passer outre 
sans y descendre, parce qu il avait assez questionne 
1 endroit pour etre assure que Sylvinet n y etait point ; 
mais, comme il allait s en eloigiier, il entendit beler un 30 
agneau. 

Dieu de mon ame, pensa-t-il, cette fille m a annonce 
la chose ; j entends 1 agneau, mon frere est la. Mais 
s il est mort ou vivant, je ne pcux le savoir. 

Et il sauta dans la coupure et entra dans les brous- S5 
sailles. Son frere n y etait point ; mais, en suivant le 
fil de 1 eau, a dix pas de la, et toujours entendant 1 a- 
gneau beler, Landry vit sur Fautre rive son frere assis, 
avec un petit agneau qu il tenait dans sa blouse, et qui, 
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pour le vrai, etait bureau de couleur depuis le bout du 
nez jusqu au bout de la queue. 

Comme Sylvinet etait bien vivant et ne paraissait 
gate ni dechire dans sa figure et dans son habillement, 
5 Landry fut si aise qu il commen9a par remercier le 
bon Dieu dans son cceur, sans songer a lui demander 
pardon d avoir eu recours a la science du diable pour 
avoir ce bonheur-la. Mais, au moment ou il allait ap- 
peler Sylvinet, qui ne le voyait pas encore, et ne faisait 

10 pas mine de Fentendre, a cause du bruit de Feau qui 
grouillait fort sur les cailloux en cet endroit, il s arreta 
a le regarder ; car il etait etonne de le trouver comme 
la petite Fadette le lui avait predit, tout au milieu des 
arbres que le vent tourmentait furieusement, et ne 

15 bougeant non plus qu une pierre. 

Chacun sait pourtant qu il y a danger a rester au bord 
de notre riviere quand le grand vent se leve. Toutes 
les rives sont minees en dessous, et il n est point d orage 
qui, dans la quantite, ne deracine quelques-uns de ces 

20 vergnes qui sont toujours courts en racines, a moins 
qu ils ne soient tres gros et tres vieux, et qui vous 
tomberaient fort bien sur le corps sans vous avertir. 
Mais Sylvinet, qui n etait pourtant ni plus simple ni plus 
fou qu un autre, ne paraissait pas tenir compte du 

25 danger. II n y pensait pas plus que s il se fut trouve 
a Fabri dans une bonne grange. Fatigue de courir 
tout le jour et de vaguer a Fa venture, si, par bonheur, 
il ne s etait pas noye dans la riviere, on pouvait toujours 
bien dire qu il s etait noye da,ns son chagrin et dans 

30 son depit, au point de rester la comme une souche, les 
yeux fixes sur le courant de Feau, la figure aussi pale 
qu une fleur de nape \ la bouche a demi ouverte comme 
un petit poisson qui bailie au soleil, les cheveux tout 
emrneles par le vent, et ne faisant pas meme attention 

35 a son petit agneau, qu il avait rencontre egare dans les 
pres, et dont il avait eu pitie. II Favait bien pris 
dans sa blouse pour le rapporter a son logis ; mais, 

Napee, Nymphcea, Nenufar. 
StJ / 
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chemin faisant, il avait oublie de demander a qui 
1 agneau perdu. II 1 avait la sur ses genoux, et le laissait 
crier sans Fentendre, malgre que le pauvre petit lui 
faisait une voix desolee et regardait tout autour de lui 
avec de gros yeux clairs, etonne de ne pas etre ecoute de 5 
quelqu un de son espece, et ne reconnaissant ni son pre, 
ni sa mere, ni son etable, dans cet endroit tout ombrage 
et tout herbu, devant un gros courant d eau qui, peut- 
etre bien, lui faisait grand peur. 



X 

Si Landry n eut pas ete separe de Sylvinet par la 10 
riviere qui n est large, dans tout son parcours, de plus 
de quatre ou cinq metres (comme on dit dans ces temps 
nouveaux), mais qui est, par endroits, aussi creuse que 
large, il cut, pour sur, saute sans plus de reflexion au cou 
de son frere. Mais Sylvinet ne le voyant meme pas, il 15 
eut le temps de penser a la maniere dont il 1 eveillerait 
de sa revasserie, et dont, par persuasion, il le ramenerait 
a la maison ; car si ce n etait pas 1 idee de ce pauvre 
boudeur, il pouvait bien tirer d un autre cote, et Landry 
n aurait pas de si tot trouve un gue ou une passerelle20 
pour aller le rejoindre. 

Landry ayant done un peu songe en lui-meme, se 
demanda comment son pere, qui avait de la raison 
et de la prudence pour quatre, agirait en pareille ren 
contre ; et il s avisa bien a propos que le pere Barbeau 25 
s y prendrait tout doucement et sans faire semblant 
de rien, pour ne pas montrer a Sylvinet combien il avait 
cause d angoisse, et ne lui occasionner trop de repentir, 
ni 1 encourager trop a recommencer dans un autre jour 
de depit. SO 

II se mit done a siffler comme s il appelait les merles 
pour les faire chanter, ainsi que font les patours quand ils 
suivent les buissons a la nuit tombante. Cela fit lever 
la tete a Sylvinet, et, voyant son frere, il eut honte et se 
leva vivement, croyant n avoir pas ete vu. Alors Landry 35 
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fit comme s il 1 apercevait, et lui dit sans beaucoup 
crier, car la riviere ne chantait pas assez haut pour 
empecher de s entendre : 

He, mon Sylvinet, tu es done la ? Je t ai attendu 
5 tout ce matin, et, voyant que tu etais sorti pour si 

longtemps, je suis venu me promener par ici, en atten 
dant le souper ou je comptais bien te retrouver a la 
maison ; mais puisque te voila, nous rentrerons ensemble. 
Nous allons descendre la riviere, chacun sur une rive, 
10 et nous nous joindrons au gue des Roulettes. (C etait 
le gue qui se trouvait au droit de la maison a la mere 
Fadet.) 

Marchons, dit Sylvinet en ramassant son agneau, 
qui, ne le connaissant pas depuis longtemps, ne le sui- 

15 vait pas volontiers de lui-meme ; et ils descendirent la 
riviere sans trop oser se regarder 1 un 1 autre, car ils 
craignaient de se faire voir la peine qu ils avaient d etre 
f aches et le plaisir qu ils sentaient de se retrouver. De 
temps en temps, Landry, toujours pour paraitre ne pas 

20 croire au depit de son frere, lui disait une parole ou deux, 
tout en marchant. II lui demanda d abord ou il avait 
pris ce petit agneau bureau, et Sylvinet ne pouvait trop 
le dire, car il ne voulait point avouer qu il avait ete 
bien loin et qu il ne savait pas meme le nom des endroits 

25 ou il avait passe. Alors Landry, vovant son embarras, 
lui dit : 

Tu me conteras cela plus tard, car le vent est grand, 
et il ne fait pas trop bon a etre sous les arbres le long 
de 1 eau ; mais, par bonheur, voila 1 eau du ciel qui 

30 commence a tomber, et le vent ne tardera pas a tomber 
aussi. 

Et en lui meme, il se disait : C est pourtant vrai 
que le grelet m a predit que je le retrouverais avant que 
la pluie ait commence. Pour sur, cette fille-la en sait 

35 plus long que nous. 

II ne se disait point qu il avait passe un bon quart 
d heure a s expliquer avec la mere Fadet, tandis qu il 
la priait et qu elle refusait de 1 ecouter, et que la petite 
Facdette, qu il n avait vue qu en sortant de la maison, 
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pouvait bien avoir vu Sylvinet pendant cette explication- 
la. Enfin, Fidee lui en vint ; mais comment savait-elle 
si bien de quoi il etait en peine, lorsqu elle 1 avait accoste, 
puisqu elle n etait point la du temps qu il s expliquait 
avec la vieille ? Cette f ois, Fidee ne lui vint pas qu il 5 
avait deja demande son frere a plusieurs personnes en 
venant a la Jonciere, et que quelqu un avait pu en 
parler devant la petite Fadette ; ou bien, que cette 
petite pouvait avoir ecoute la fin de son discours avec 
la grand mere, en se cachant comme elle faisait souvent 10 
pour connaitre tout cequi pouvait contenter sa curiosite. 

De son cote, le pauvre Sylvinet pensa aussi en lui-meme 
a la maniere dont il expliquerait son mauvais comporte- 
ment vis-a-vis de son frere et de sa mere, car il ne s etait 
point attendu a la feinte de Landry, et il ne savait quelle 15 
histoire lui faire, lui qui n avait menti de sa vie, et qui 
n avait jamais rien cache a son besson. 

Aussi se trouva-t-il bien mal a Faise en passant le 
gue ; car il etait venu j usque-la sans rien trouver pour 
se sortir d embarras. 20 

Sitot qu il fut sur la rive, Landry Fembrassa ; et, 
malgre lui, il le fit avec encore plus de cceur qu il n avait 
coutume ; mais il se retint de le questionner, car il vit 
bien qu il ne saurait que dire, et il le ramena a la maison, 
lui parlant de toutes sortes de choses autres que celle25 
qui leur tenaft a cceur a tous les deux. En passant devant 
la maison de la mere Fadet, il regarda bien s il verrait 
la petite Fadette, et il se sentait une envie d aller la 
remercier. Mais la porte etait fermee et Fon n entendait 
pas d autre bruit que la voix du sauteriot qui beuglaitso 
parce que sa grand mere 1 avait fouaille, ce qui lui 
arrivait tous les soirs, qu il Feut merite ou non. 

Cela fit de la peine a Sylvinet, d entendre pleurer ce 
galopin, et il dit a son frere : Voila une vilaine maison 
ou Fon en tend toujours des cris ou des coups. Je sais 35 
bien qu il n y a rien de si mauvais et de si diversieux 
que ce sauteriot ; et, quant au grelet, je n en donnerais 
pas deux sous. Mais ces enf ants-la sont malheureux 
de n avoir plus ni pere ni mere, et d etre dans la de- 
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pendance de cette vieille charmeuse, qui est toujours en 
malice, et qui ne leur passe rien. 

Ce n est pas comme ga chez nous, repondit Landry. 
Jamais nous n avons regu de pere ni de mere le moindre 

5 coup, et memement quand on nous grondait de nos 
malices d enfant, c etait avec tant de douceur et d hon- 
netete, que les voisins ne Fentendaient point. II y en 
a comme ga qui sont trop heureux, et qui ne connaissent 
point leurs avantages ; et pourtant, la petite Fadette, 

10 qui est F enfant le plus malheureux et le plus maltraite 
de la terre, rit toujours et ne se plaint jamais de rien. 

Sylvinet comprit le reproche et eut du regret de sa 
faute. II en avait deja bien eu depuis le matin, et, 
vingt fois, il avait eu envie de revenir ; mais la honte 

15 Favait retenu. Dans ce moment, son cceur grossit, et 
il pleura sans rien dire ; mais son frere le prit par la 
main en lui disant : - Voila une rude pluie, mon 
Sylvinet ; allons-nous en d un galop a la maison. - 
Us se mirent done a courir, Landry essayant de faire 

20 rire Sylvinet, qui s y efforgait pour le contenter. 

Pourtant, au moment d entrer dans la maison, 
Sylvinet avait envie de se cacher dans la grange, car il 
craignait que son pere ne lui fit reproche. Mais le pere 
Barbeau, qui ne prenait pas les choses tant au serieux 

25 que sa femme, se content a de le plaisanter ; et la mere 
Barbeau, a qui son mari avait fait sagement la legon, es- 
saya de lui cacher le tourment qu elle avait eu. Seule- 
ment, pendant qu elle s occupait de faire secher ses bessons 
devant un bon feu et de leur donner a souper, Sylvinet 

30 vit bien qu elle avait pleure, et que, de temps en temps, 
elle le regardait d un air d inquietude et de chagrin. 
S il avait ete seul avec elle, il lui aurait demande pardon, 
et il Feut tant caressee qu elle se fut consolee. Mais le 
pere n aimait pas beaucoup toutes ces mijoteries, et 

85 Sylvinet fut oblige d aller au lit tout de suite apres 
souper, sans rien dire, car la fatigue le surmontait. 
II n avait rien mange de la journ^e ; et, aussitot qu il 
eut avale son souper, dont il avait grand besoin, il se 
sentit comme ivre, et force lui fut de se laisser deshabiller 
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et coucher par son besson, qui resta & cote de lui, assis 
sur le bord de son lit, et lui tenant une main dans la 
sienne. 

Quand il le vit bien endormi, Landry prit conge 
de ses parents et ne s aperut point que sa mere Tern- 5 
brassait avec plus d am our que les autres fois. II 
croyait tou jours qu elle ne pouvait pas 1 aimer autant 
que son frere, et il n en etait point jaloux, se disant 
qu il 6tait moins aimable et qu il n avait que la part 
qui lui etait due. II se soumettait a cela autant par 10 
respect pour sa mere que par amitie pour son besson, 
qui avait, plus que lui, besoin de caresses et de conso 
lation. 

Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mere 
Barbeau avant qu elle fut levee, et, lui ouvrant son 35 
coeur, lui confessa son regret et sa honte. II lui conta 
comme quoi il se trouvait bien malheureux depuis 
quelque temps, non plus tant a cause qu il etait separe 
de Landry, que parce qu il s imaginait que Landry 
ne Faimait point. Et quand sa mere le questionna sur 20 
cette injustice, il fut bien empeche de la motiver, car 
c etait en lui comme une maladie dont il ne se pouvait 
defendre. La mere le comprenait mieux qu elle ne 
voulait en avoir 1 air, parce que le cceur d une femme 
est aisement pris de ces tourments-la, et elle-meme 25 
s etait souvent ressentie de souffrir en voyant Landry 
si tranquille dans son courage et dans sa vertu. Mais, 
cette fois, elle reconnaissait que la jalousie est mauvaise 
dans tous les amours, meme dans ceux que Dieu nous 
commande le plus, et elle se garda bien d y encourager 30 
Sylvinet. Elle lui fit ressortir la peine qu il avait 
causee a son frere, et la grande bonte que son frere avait 
eue de ne pas s en plaindre ni s en montrer choque. 
Sylvinet le reconnut aussi et convint que son frere etait 
meilleur chretien qua lui. II fit promesse et forma 35 
resolution de se guerir, et sa volonte y etait sincere. 

Mais malgre lui, et bien qu il prit un air console et 
satisfait, encore que sa mere eiit essuye toutes ses larmes 
et repondu a toutes ses plaintes par des raisons tres 
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fortifiantes, encore qu il fit tout son possible pour agir 
simplement et justement avec son frere, il lui resta sur 
le cceur un levain d amertume. Mon frere, pensait-il 
malgre lui, est le plus chretien et le plus juste de nous 
5 deux, ma chere mere le dit et c est la verite ; mais 
s il m aimait aussi fort que je 1 aime, il ne pourrait pas 
se soumettre comme il le fait. - - Et il songeait a 1 air 
tranquille et quasi indifferent que Landry avait eu en 
le retrouvant au bord de la riviere. II se rememorait 

10 comme il 1 avait entendu siffler aux merles en le cherchant, 
au moment ou, lui, pensait veritablement a se jeter 
dans la riviere. Car s il n avait pas eu cette idee en 
quittant la maison, il 1 avait eue plus d une fois, vers 
le soir, croyant que son frere ne lui pardonnerait jamais 

15 de 1 avoir boude et evite pour la premiere fois de sa vie. 
Si c etait lui qui m eut fait cet affront, pensait-il, je 
ne m en serais jamais console. Je suis bien content 
qu il me 1 ait pardonne, mais je pensais pourtant qu il 
ne me le pardonnerait pas si aisement. - - Et la-dessus, 

20 cet enfant malheureux soupirait tout en se combattant 
et se combattait tout en soupirant. 

Pourtant, comme Dieu nous recompense et nous aide 
toujours, pour peu que nous ayons bonne intention de 
lui complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable 

25 pendant le reste de 1 annee ; qu il s abstint de quereller 
et de bouder son frere, qu il 1 aima enfin plus paisiblement, 
et que sa sante, qui avait souffert de toutes ces angoisses, 
se retablit et se fortifia. Son pere le fit travailler 
davantage, s apercevant que moins il s ecoutait, mieux 

80 il s en trouvait. Mais le travail qu on fait chez ses 
parents n est jamais aussi rude que celui qu on a de 
commande chez les autres. Aussi Landry, qui ne 
s epargnait guere, prit-il plus de force et plus de taille 
cette annee-la que son besson. Les petites differences 

85 qu on avait toujours observees entre eux devinrent plus 
marquantes, et, de leur esprit, passerent sur leur figure. 
Landry, apres qu ils eurent compte quinze ans, devint 
tout a fait beau gar9on, et Sylvinet resta un joli jeune 
homme, plus mince et moins couleure que son frere, 
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Aussi, on ne les prenait plus jamais Fun pour 1 autre, 
et, malgre qu ils se ressemblaient tou jours comme deux 
freres, on ne voyait plus du meme coup qu ils etaient 
bessons. Landry, qui etait cense le cadet, etant ne 
une heure apres Sylvinet, paraissait, a ceux qui les 5 
voyaient pour la premiere fois, Faine d un an ou deux. 
Et cela augmentait Famitie du pere Barbeau, qui, a la 
vraie maniere des gens de campagne, estimait la force 
et la taille avant tout. 

XI 

DANS les premiers temps qui ensuivirent Faventureio 
de Landry avec la petite Fadette, ce gar9on eut quelque 
souci de la promesse qu il lui avait faite. Dans le 
moment ou elle F avait sauve de son inquietude, il se 
serait engage pour ses pere et mere a donrier tout ce 
qu il y avait de meilleur a la Bessonniere : mais quand 15 
il vit que le pere Barbeau n avait pas pris bien au serieux 
la bouderie de Sylvinet et n avait point montre d inquie- 
tude, il craignit bien que, lorsque la petite Fadette vien- 
drait reclamer sa recompense, son pere ne la mit a la 
porte en se moquant de sa belle science et de la belle 20 
parole que Landry lui avait donnee. 

Cette peur-la rendait Landry tout honteux en lui- 
meme, et a mesure que son chagrin s etait dissipe, il 
s etait juge bien simple d avoir cru voir de la sorcellerie 
dans ce qui lui etait arrive. II ne tenait pas pour certain 25 
que la petite Fadette se fut gaussee de lui, mais il sentait 
bien qu on pouvait avoir du doute la-dessus, et il ne 
trouvait pas de bonnes raisons a donner a son pere pour 
lui prouver qu il avait bien fait de prendre un engage 
ment de si grosse consequence ; d un autre cote, il ne 30 
voyait pas non plus comment il romprait un pareil 
engagement, car il avait jure sa foi et il F avait fait en 
ame et conscience. 

Mais, a son grand 6tonnement, ni le lendemain de 
F affaire, ni dans le mois, ni dans la saison, il n entendit 35 
parler de la petite Fadette a la Bessonniere ni a la 
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Priche. Elle ne se presenta ni chez le pere Caillaud 
pour demander a parler a Landry, ni chez le pere Barbeau 
pour reelamer aucune chose, et lorsque Landry la vit 
au loin dans les champs elle n alla point de son cote et 

5 ne parut point faire attention a lui, ce qui etait contre sa 
coutume, car elle courait apres tout le monde, soit pour 
regarder par curiosite, soit pour rire, jouer et badiner 
avec ceux qui etaient de bonne humeur, soit pour tancer 
et railler ceux qui ne Fetaient point. 

10 Mais la maison de la mere Fadet etant egalement 
voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se pouvait faire 
qu un jour ou Fautre Landry ne se trouvat nez contre 
nez avec la petite Fadette dans un chemin ; et, quand 
le chemin n est pas large, c est bien force de se donner une 

15 tape ou de se dire un mot en passant. 

C etait un soir que la petite Fadette rentrait ses oies, 
ay ant tou jours son sauteriot sur ses talons, et Landry, 
qui avait ete chercher les juments au pre, les ramenait 
tout tranquillement a la Priche, si bien qu ils se croiserent 

20 dans le petit chemin qui descend de la Croix des bossons, 
au gue des Roulettes, et qui est si bien f ondu entre deux 
encaissements, qu il n y est point moyen de s eviter. 
Landry devint tout rouge, pour la peur qu il avait de 
s entendre sommer de sa parole, et, ne voulant point en- 

?5 courager la Fadette, il sauta sur une des juments du 
plus loin qu il la vit, et joua des sabots pour prendre le 
trot ; mais comme toutes les juments avaient les 



Barges aux pieds, celle qu il avait enfourchee n avan$a 
pas plus vite pour cela. Landry se voyant tout pres 

30 de la petite Fadette, n osa la regarder, et fit mine de 
se retourner, comme pour voir si les poulains le suivaient. 
Quand il regarda devant lui, la Fadette Favait deja 
depasse, et elle ne lui avait rien dit ; il ne savait meme 
point si elle Favait regarde, et si des yeux ou du rire elle 

35 Favait sollicite de lui dire bonsoir. II ne vit que Jeanet 
le sauteriot qui, tou jours traversieux et mechant, ramassa 
une pierre pour la jeter dans les jambes de sa jument. 
Landry eut bonne envie de lui allonger un coup de f ouet, 
mais il eut peur de s arreter et d avoir explication avec 

626-20 E 
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la soeur. II ne fit done pas mine do s en apercevoir et 
s en fut sans regarder derriere lui. 

Toutes les autres fois que Landry rencontra la petite 
Fadette, ce fut a peu pres de meme. Peu a pen, il 
s enhardit a la regarder ; car, a mesure que 1 age et la 5 
raison lui venaient, il ne s inquietait plus tant d une si 
petite affaire. Mais lorqu il eut pris le courage de la 
regarder tranquillement, comme pour attendre n importe 
quelle chose elle voudrait lui dire, il fut etonne de voir 
que cette fille faisait expres de tourner la tete d un 10 
autre cote, comme si elle eut eu de lui la meme peur 
qu il avait d elle. Cela 1 enhardit tout a fait vis-a-vis 
de lui-meme, et, comme il avait le cceur juste, il se 
demanda s il n avait pas eu grand tort de ne jamais 
la remercier du plaisir que, soit par science, soit par 15 
liasard, elle lui avait cause. II prit la resolution de 
1 aborder la premiere fois qu il la verrait, et ce moment- 
la etant venu, il fit au moins dix pas de son cote pour 
commencer a lui dire bonjour et a causer avec elle. 

Mais, comme il s approchait, la petite Fadette prit 20 
un air fier et quasi f ache ; et se decidant enfin a le 
regarder, elle le fit d une maniere si meprisante, qu il 
en fut tout demonte et n osa point lui porter la parole. 

Ce fut la derniere fois de Fannee que Landry la ren 
contra de pres, car a partir de ce jour-la, la petite Fa- 25 
dette, menee par je ne sais pas quelle fantaisie, 1 evita si 
bien, que du plus loin qu elle le voyait elle tournait d un 
autre cote, entrait dans un heritage ou faisait un grand 
detour pour ne point le voir. Landry pensa qu elle etait 
f achee de ce qu il avait ete ingrat envers elle ; mais sa 30 
repugnance etait si grande qu il ne sut se decider a rien 
tenter pour reparer son tort. La petite Fadette n etait 
pas un enfant comme un autre. Elle n etait pas 
ombrageuse de son naturel, et meme, elle ne 1 etait pas 
assez, car elle aimait a provoquer les injures ou les 35 
moqueries, tant elle se sentait la langue bien affilee 
pour y repondre et avoir toujours le dernier et le plus 
piquant mot. On ne 1 avait jamais vue bouder et on lui 
reprochait de manquer de la fiert6 qui convient a une 
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fillette lorsqu elle prend deja- quinze ans et commence 
a se ressentir d etre quelque chose. Elle avait t on j ours 
les allures d un gamin, memement elle afYectait de 

tourmenter sou vent Sylvinet, de le deran^er et de le 

v 

5 pousser a bout, lorsqu elle le rarprenait dans les revas- 
series ou il s oubliait encore quelquefois. Elle le suivait 
toujours pendant un bout de chemin. lorsqu elle le 
rencontrait ; se moquant de sa bcssonncrie, et lui tour- 
mentant le eceur en lui disant que Landry ne rainiait 

10 point et se moquait de sa peine. Aussi le pauvre 
Sylvinet qui. encore plus que Landry, la eroyait sorciere. 
s etonnait-il qu elle devinat ses pensees et la detestait 
bien cordialement. II avait du mepris pour elle et 
pour sa famille. et. comme elle evitait Landry. il evitait 

15 ce mediant grelet. qui, disait-il, suivrait tot ou tard 
1 exemple de sa mere, laquelle avait mene tine mauvaise 
conduite. quitte son mari et fmalement suivi les soldats. 
Elle etait partie comme vivandiere pen de temps apivs 
la naissance du sautcriot. et. deptiis, on n en avait 

20 jamais entendu paiier. Le mari etait mort de chagrin 
et de honte, et e est comme cela que la vieille mere 
Fadet avait ete obligee de se charger des deux enfants. 
qu elle soignait fort mal. tant & cause de sa chicherie 
que de son age avance. qui ne lui permettait guere de 

25 les surveiller et de les tenir proprement. 

Pour toutes ces raisons. Landry. qui n etait pourtant 
pas aussi tier que Sylvinet, se sentait du degout pour la 
petite Fadette. et, regrettant d avoir eu des rapports 
avec elle, il se gardait bien de le faire connaitre a pcr- 

30 sonne. II le cacha meme a son besson. ne voulant 
pas lui confesser rinquietude qu il avait eue a son sujet ; 
et, de son cote. Sylvinet lui cacha toutes les mcchancetc- 
de la petite Fadette envers lui, ay ant honte de dire qu elle 
avait eu divination de sa jalousie. 

35 Mais le temps se passait. A Tage qu avaient nos 
bessons. les scmaincs sont comme des mois et les mois 
comme des ans. pour le changement qu ils amenent dans 
le corps et dans 1 esprit. Bien tot Landry oublia son 
aventure, et, apres s etre un peu tourmente du souvenir 
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de la Fadette, n y pensa non plus que s il en cut fait le 
reve. 

II y avait deja environ dix mois que Landry etait 
entre a la Priche, et on approchait de la Saint-Jean, qui 
etait 1 epoque de son engagement avec le pere Caillaud. 5 
Ce brave homme etait si content de lui qu il etait bien 
decide a lui augmenter son gage plutot que de le voir 
partir ; et Landry ne demandait pas mieux que de rester 
dans le voisinage de sa f amille et de renouveler avec les 
gens de la Priche, qui lui convenaient beaucoup. Meme- 10 
ment, il se sentait venir une petite ami tie pour une 
niece du pere Caillaud qui s appelait Madelon et qui 
etait un beau brin de fille. EUe avait un an de plus 
que lui et le traitait encore un peu comme un enfant ; 
mais cela diminuait de jour en jour, et, tandis qu au 15 
commencement de 1 annee elle se moquait de lui lorsqu il 
avait honte de 1 embrasser aux jeux ou a la danse, 
sur la fin, elle rougissait au lieu de le provoquer, elle ne 
restait plus seule avec lui dans 1 etable ou dans le fenil. 
La Madelon n etait point pauvre, et un mariage entre 20 
eux eut bien pu s arranger par la suite du temps. Les 
deux families etaient bien f amees et tenues en estime par 
tout le pays. Enfin, le pere Caillaud, voyant ces deux 
enfants qui commengaient a se chercher et a se craindre, 
disait au pere Barbeau que ga pourrait bien faire un beau 25 
couple, et qu il n y avait point de mal a leur laisser 
faire bonne et longue connaissance. 

II fut done convenu, huit jours avant la Saint- Jean, 
que Landry resterait a la Priche, et Sylvinet chez ses 
parents ; car la raison etait assez bien revenue a celui-ci, et 30 
le pere Barbeau ayarit pris les fievres, cet enfant savait 
se rendre tres utile au travail de ses terres. Sylvinet 
avait eu grand peur d etre envoye au loin, et cette 
crainte-la avait agi sur lui en bien ; car, de plus en plus, 
il s efforgait a vaincre 1 excedant de son amitie pour 35 
Landry, ou du moins ne point trop le laisser paraitre. 
La paix et le contentement etaient done revenus a la 
Bessonniere, quoique les bessons ne se vissent plus 
qu une ou deux fois la semaine. La Saint-Jean fut 
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pour eux un jour de bonheur ; ils allerent ensemble 
a la ville pour voir la loue des serviteurs de ville et de 
campagne, et la fete qui s ensuit sur la grande place. 
Landry dansa plus d une bourree avec la belle Madelon ; 

5 et Sylvinet, pour lui complaire, essaya de danser aussi. 
II ne s en tirait pas trop bien ; mais la Madelon, qui 
lui temoignait beaucoup d egards, le prenait par la 
main, en vis-a-vis, pour 1 aider a marquer le pas ; et 
Sylvinet, se trouvant ainsi avec son frere, promit 

10 d apprendre a bien danser, afin de partager un plaisir 
ou j usque-la il avait gene Landry. 

II ne se sentait pas trop de jalousie contre Madelon, 
parce que Landry etait encore sur la reserve avec elle. 
Et d ailleurs, Madelon flattait et encourageait Sylvinet. 

15 Elle etait sans gene avec lui, et quelqu un qui ne s y 
connaitrait pas aurait juge que c etait celui des bessons 
qu elle preferait. Landry eut pu en etre jaloux, s il 
n eut ete, par nature, ennemi de la- jalousie ; et peut- 
etre un je ne sais quoi lui disait-il, malgre sa grande 

20 innocence, que Madelon n agissait ainsi que pour lui 
faire plaisir et avoir occasion de se trouver plus souvent 
avec lui. 

Toutes choses allerent done pour le mieux pendant 
environ trois mois, jusqu au jour de la Saint- Andoche, qui 

25 est la fete patronale du bourg de la Cosse, et qui tombe 
aux derniers jours de septembre. 

Ce jour-la, qui etait tou jours pour les deux bessons 
une grande et belle fete, parce qu il y avait danse et 
jenx de toutes sortes sous les grands noyers de la 

30 paroisse, amena pour eux de nouvelles peines auxquelles 
ils ne s attendaient mie. 

Le pere Caillaud ayant donne licence a Landry d aller 
des la veille coucher a la Bessonniere, afin de voir la 
fete sitot le matin, Landry partit avant souper, bien 

35 content d aller surprendre son besson qui ne Fattendait 
que le lendemain. C est la saison ou les jours com- 
mencent a etre courts et ou la nuit tombe vite. Landry 
n avait jamais peur de rien en plein jour : mais il n eut 
pas ete de son age et de son pays s il avait aime a se 
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trouver seul la nuit sur les chemins, surtout dans 
1 automne, qui est une saison ou les sorciers et les follets 
commencent a se donner du bon temps, a cause des 
brouillards qui les aident a cacher leurs malices et 
malefices. Landry, qui avait coutume de sortir seul 5 
a toute heure pour mener ou rentrer ses boeufs, n avait 
pas precisement grand souci, ce soir-la, plus qu un 
autre soir ; mais il marchait vite et chantait fort, 
comme on fait toujours quand le temps est noir, car 
on sait que le chant de 1 homme derange et ecarte les 10 
mauvaises betes et les mauvaises gens. 

Quand il fut au droit du gue des Roulettes, qu on 
appelle de cette maniere a cause des cailloux ronds 
qui s y trouvent en grande quantite, il releva un peu 
les jambes de son pantalon ; car il pouvait y avoir 15 
de Feau jusqu au-dessus de la cheville du pied, et il 
fit bien attention a ne pas marcher devant lui, parce 
que le gue est etabli en biaisant, et qu a droite comme 
a gauche il y a de mauvais trous. Landry connaissait 
si bien le gue qu il ne pouvait guere s y tromper. D ail- 20 
leurs on voyait de la, a travers les arbres qui etaient 
plus d a moitie depouilles de feuilles, la petite clarte 
qui sortait de la maison de la mere Fadet ; et en regardant 
cette clarte, pour peu qu on marchat dans la direction, 
il n y avait point chance de faire mauvaise route. 25 

II faisait si noir sous les arbres, que Landry tata 
pourtant le gue avec son baton avant d y entrer. II 
fut etonne de trouver plus d eau que de coutume, 
d autant plus qu il entendait le bruit des ecluses qu ^n 
avait ouvertes depuis une bonne heure. Pourtant, 30 
comme il voyait bien la lumiere de la croisee a la Fadette, 
il se risqua. Mais, au bout de deux pas, il avait de 1 eau 
plus haut que le genou et il se retira, jugeant qu il s etait 
trompe. II essay a un peu plus haut et un peu plus 
bas, et, la comme la, il trouva ]e creux encore davantage. 35 
II n avait pas tombe de pluie, les ecluses grondaient 
toujours : la chose etait done bien surprenante. 
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XII 

IL faut, pensa Landry, que j aie pris le faux chemin 

de la charriere, car, pour le coup, je vois a ma droite la 

chandelle de la Fadette, qui devrait etre sur ma gauche. 

II remonta le chemin jusqu a la Croix - au - Lievre, 

5 et il en fit le tour les yeux f ermes pour se desorienter ; 

et quand il eut bien remarque les arbres et les buissons 

autour de lui il se trouva dans le bon chemin et revint 

jouxte a la riviere. Mais bien que le gue lui parut 

commode, il n osa point y faire plus de trois pas, parce 

10 qu il vit tout d un coup, presque derriere lui, la clarte 
de la maison Fadette, qui aurait du etre juste en face. 
II revint a la rive, et cette clarte lui parut etre alors 
comme elle devait se trouver. II reprit le gue en 
biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de Peau 

15 presque jusqu a la ceinture. II avangait toujours cepen- 
dant, augurant qu il avait rencontre un trou, mais qu il 
allait en sortir en marchant vers la lumiere. 

II fit bien de s arreter, car le trou se creusait toujours, 
et il en avait jusqu aux epaules. L eau etait bien 

20 froide, et il resta un moment a se demander s il revien- 
drait sur ses pas ; car la lumiere lui paraissait avoir 
change de place, et memement il la vit remuer, courir, 
sautiller, repasser d une rive a 1 autre, et finalement se 
montrer double en se mirant dans Feau, ou elle se 

25 tenait comme un oiseau qui se balance sur ses ailes, 
et en faisant entendre un petit bruit de gresillement 
comme ferait une petrole de resine. 

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la tete, 
et il avait oui dire qu il n y a rien de plus abusif et de plus 

SO mechant que ce feu -la ; qu il se faisait un jeu d egarer 
ceux qui le regardent et de les conduire au plus creux 
des eaux, tout en riant a sa maniere et en se moquant de 
leur angoisse. 

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et se 

85retournant vivement, a tout risque, il sortit du trou, 
et se retrouva au rivage. II se jeta alors sur 1 herbe, 
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et regarda le follet qui poursuivait sa danse et son rire. 
C etait vraiment une vilaine chose a voir. Tantot il 
filait comme un martin-pecheur, et tantot il disparaissait 
tout a fait. Et, d autre fois, il devenait gros comme 
la tete d un bceuf, et tout aussitot menu comme un5 
ceil de chat ; et il ace our ait aupres de Landry, tournait 
autour de lui si vite, qu il en etait ebloui ; et enfin, 
voyant qu il ne voulait pas le suivre, il s en retournait 
f re tiller dans les roseaux, ou il avait 1 air de se facher 
et de lui dire des insolences. 10 

Landry n osait point bouger, car de retourner sur ses 
pas n etait pas le moyen de faire fuir le follet. On sait 
qu il s obstine a courir apres ceux qui courent, et qu il 
se met en travers de leur chemin jusqu a % qu il les ait 
rendus f ous et fait tomber dans quelque mauvaise passe. 15 
II grelottait de peur et de froid, lorsqu il entendit der- 
riere lui une petite voix tres douce qui chantait : 

Fadet, fadet, petit fadet, , 

Prends ta chandelle et ton cornet ; 

J ai pris ma cape et mon capet ; 20 

Toute follette a son follet. 

Et tout aussitot la petite Fadette, qui s appretait 
gaiement a passer 1 eau sans montrer crainte ni etonne- 
ment du feu follet, heurta contre Landry, qui etait 
assis par terre dans la brune, et se retira en jurant ni 25 
plus ni moins qu un gar^on, et des mieux appris. 

C est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, 
n aie pas peur. Je ne te suis pas ennemi. 

II parlait comme cela parce qu il avait peur d elle 
presque autant que du follet. II avait entendu sa 30 
chanson, et voyait bien qu elle faisait une conjuration au 
feu follet. lequel dansait et se tortillait comme un fou 
devant elle et comme s il eut ete aise de la voir. 

Je vois bien, beau besson, dit alors la petite Fadette 
apres qu elle se fut consul tee un peu, que tu me flattes, 35 
parce que tu es moitie mort de peur, et que la voix te 
tremble dans le gosier, ni plus ni moins qu a ma grand - 
m6re. Aliens, pauvre cceur, la nuit on n est pas si 
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fier que le jour, et je gage que tu n oses passer 1 eau sans 
moi. 

-Ma foi, j en sors, dit Landry, et j ai manque de 
m y noyer. Est-ce que tu vas t y risquer, Fadette ? 
5 Tu ne crains pas de perdre le gue ? 

- Eh ! pourquoi le perdrais-je ? Mais je vois bien 
ce qui t inquiete, repondit la petite Fadette en riant. 
Aliens, donne-moi la main, poltron ; le follet n est pas 
si mechant que tu crois, et il ne fait de mal qu a ceux 
10 qui s en epeurent. J ai coutume de le voir, moi, et 
nous nous connaissons. 

La-dessus, avec plus de force que Landry n eut sup 
pose qu elle en avait, elle le tira par le bras et 1 amena 
dans le gue en courant et en chantant : 

15 J ai pris ma cape et mon capet, 

Toute fadette a son fadet. 

Landry n etait guere plus a son aise dans la societe 
de la petite sorciere que dans celle du follet. Cependant, 
comme il aimait mieux voir le diable sous 1 apparence 

20d un etre de sa propre espece que sous celle d un feu 
si sournois et si fugace, il ne fit pas de resistance, et 
il fut tot rassure en sentant que la Fadette le conduisait 
si bien, qu il marchait a sec sur les cailloux. Mais 
comme ils marchaient vite tous les deux et qu ils ou- 

25 vraient un courant d air au feu follet, ils etaient toujours 
suivis de ce meteore, comme Fappelle le maitre d ecole 
de chez nous, qui en sait long sur cette chose-la, et qui 
assure qu on n en doit avoir nulle crainte. 



XIII 

PEUT-ETRE que la mere Fadet avait aussi de la con- 
SOnaissance la-dessus, et qu elle avait enseigne a sa 
petite-fille a ne rien redouter de ces feux de nuit ; ou 
bien, a force d en voir, car il y en avait souvent aux 
entours du gue des Roulettes, et c etait un grand hasard 
que Landry n en eut point encore vu de pres, peut-etre 
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la petite s etait-elle fait une idee que 1 esprit qui les 
soufflait n etait point mediant et ne lui voulait que 
du bien. Sentant Landry qui tremblait de tout son 
corps a mesure que le follet s approchait d eux : 

Innocent, lui dit-elle, ce feu-la ne brule point, 5 
et si tu etais assez subtil pour le manier, tu verrais 
qu il ne laisse pas seulement sa marque. 

C est encore pis, pensa Landry ; du feu qui ne brule 
pas, on sait ce que c est : $a ne peut pas venir de Dieu, 
car le feu du bon Dieu est fait pour chauffer et bruler. 10 

Mais il ne fit pas connaitre sa pensee a la petite 
Fadette, et quand il se vit sain et sauf a la rive il eut 
grande en vie de la planter la et de s ensauver a la 
Bessonniere. Mais il n avait point le cceur ingrat, et 
il ne voulut point la quitter sans la remercier. 15 

Voila la seconde f ois que tu me rends service, 
Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne vaudrais rien si je ne 
te disais pas que je m en souviendrai toute ma vie. 
J etais la comme un fou quand tu m as trouve ; le follet 
m avait vanne et charme. Jamais je n auraie passe la 20 
riviere, ou bien je n en serais jamais sorti. 

- Peut-etre bien que tu 1 aurais passee sans peine ni 
danger si tu n etais pas si sot, repondit la Fadette ; 
je n aurais jamais cru qu un grand gars comme toi, qui 
est dans ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas a avoir 25 
de la barbe au menton, fut si aise a epeurer, et je suis 
contente de te voir comme cela. 

- Et pourquoi en etes - vous contente, Fanchon 
Fadet ? 

Parce que je ne vous aime point, lui dit-elle d un 30 
ton meprisant. 

Et pourquoi est-ce encore que vous ne m aimez 
point ? 

Parce que je ne vous estime point, repondit-elle ; 
ni vous, ni votre besson, ni vos pere et mere, qui sont35 
fiers parce qu ils sont riches, et qui croient qu on ne fait 
que son devoir en leur rendant service. Us vous ont 
appris a etre ingrat, Landry, et c est le plus vilain pour 
un homme, apres celui d etre peureux. 
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Landry se sentit bien humilie des reproches de cette 
petite fitie, car il reconnaissait qu ils n etaient pas tout 
a fait injustes, et il lui repondit : 

Si je suis fautif, Fadette, ne 1 imputez qu a moi. 
5 Ni mon f rere, ni mon pere, ni ma mere, ni personne chez 

nous n a eu connaissance du secours que vous m avez 
deja une fois donne. Mais pour cette fois-ci, ils le 
sauront, et vous aurez une recompense telle que vous 
la desirerez. 

10 Ah ! vous voila bien orgueilleux, reprit la petite 
Fadette, parce que vous vous imaginez qu avec vos 
presents vous pouvez etre quitte envers moi. Vous 
croyez que je suis pareille a ma grand mere, qui, pourvu 
qu on lui bailie quelque argent, supporte les malhon- 

15 netetes et les insolences du monde. Eh bien, moi, je 
n ai besoin ni envie de vos dons, et je meprise tout ce 
qui viendrait de vous, puisque vous n avez pas eu le 
cceur de trouver un pauvre mot de remerciement et 
d amitie a me dire depuis tantot un an que je vous ai 

20 gueri d une grosse peine. 

Je suis fautif, je 1 ai confesse, Fadette, dit Landry, 
qui ne pouvait s empecher d etre etonne de la maniere 
dont il 1 entendait raisonner pour la premiere fois. 
Mais c est qu aussi il y a un peu de ta faute. Ce n etait 

25 pas bien sorcier de me f aire retrouver mon frere, puisque 
tu venais sans doute de le voir pendant que je m ex- 
pliquais avec ta grand mere ; et si tu avais vraiment 
le cceur bon, toi qui me reproches de ne 1 avoir point, 
au lieu de me faire souffrir et attendre, et au lieu de 

30 me faire donner une parole qui pouvait me mener loin, 
tu m aurais dit tout de suite : Devale le pre, et tu 
le verras au rivet de 1 eau. Cela ne t aurait point 
coute beaucoup, au lieu que tu t es fait un vilain jeu 
de ma peine ; et voila ce qui a mandre le prix du service 

35 que tu m as rendu. 

La petite Fadette, qui avait pourtant la repartie 
prompte, resta pensive un moment. Puis elle dit : 

Je vois bien que tu as fait ton possible pour ecarter 
la reconnaissance de ton cceur, et pour t imaginer que 
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tu ne m en devais point, a cause de la recompense quo 
je m etais fait promettre. Mais, encore un coup, il est 
dur et mauvais, ton coeur, puisqu il ne t a point fait 
observer que je ne reclamais rien de toi, et que je ne 
te faisais pas meme reproche de ton ingratitude. 5 

- C est vrai, 9a, Fanchon, dit Landry qui etait la 
bonne foi meme; je suis dans mon tort, je 1 ai senti, 
et j en ai eu de la honte ; j aurais du te parler ; j en ai 
eu 1 intention, mais tu m as fait une mine si courroucee 
que je n ai point su m y prendre. 10 

- Et si vous etiez venu le lendemain de 1 affaire me 
dire une parole d ami tie, vous ne m auriez point trouvee 
courroucee ; vous auriez su tout de suite que je ne voulais 
point de paiement, et nous serions amis : au lieu qu a 
cette heure j ai mauvaise opinion de vous, et j aurais du 15 
vous laisser debrouiller avec le f ollet comme vous auriez 
pu. Bonsoir, Landry de la Bessonniere ; allez secher 
vos habits ; allez dire a vos parents : Sans ce petit 
guenillon de grelet, j aurais, ma foi, bu un bon coup, 
ce soir, dans la riviere. 20 

Parlant ainsi, la petite Fadette lui tourna le dos, et 
marcha du cote de sa maison en chantant : 

Prends ta legon et ton paquet, 
Landry Barbeau le bessonnet. 

A cette fois, Landry sentit comme un grand repentir 25 
dans son ame, non qu il fut dispose a aucune sorte 
d amitie pour une fille qui paraissait avoir plus d esprit 
que de bonte, et dont les vilaines manieres ne plaisaient 
point, meme a ceux qui s en amusaient. Mais il avait 
le coeur haut et ne voulait point garder un tort sur sa 30 
conscience. II courut apres elle, et la rattrapant par 
sa cape : 

Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut que 
cette affaire-la s arrange et se finisse entre nous. Tu es 
mecontente de moi, et je ne suis pas bien content de 35 
moi-meme. II faut que tu me dises ce que tu souhaites, 
et pas plus tard que demain je te Tapporterai. 

Je souhaite ne janaais te voir, repondit la Fadette 
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tres durement ; et n importe quelle chose tu m appor- 

teras, tu peux bien compter que je te la jetterai au nez. 

Voila des paroles trop rudes pour quelqu un qui 

vous offre reparation. Si tu ne veux point de cadeau, 

5 il y a peut-etre moyen de te rendre service et de te 
montrer par la qu on te veut du bien et non pas du mal. 
Allons, dis-moi ce que j ai a faire pour te contenter. 

- Vous ne sauriez done me demander pardon et sou- 
haiter mon amitie ? dit la Fadette en s arretant. 

10 - Pardon, c est beaucoup demander, repondit Landry, 
qui ne pouvait vaincre sa hauteur a Fendroit d une 
fille qui n etait point consideree en proportion de Page 
qu elle commengait a avoir, et qu elle ne portait pas 
tou jours aussi raisonnablement qu elle Faurait du ; 

15 quant a ton amitie, Fadette, tu es si drolement batie 

dans ton esprit, que je ne saurais y avoir grand fiance. 

Demande-moi done une chose qui puisse se donner tout 

de suite, et que je ne suis pas oblige de te reprendre. 

Eh bien, dit la Fadette d une voix claire et seche, 

20 il en sera comme vous le souhaitez, besson Landry. 
Je vous ai offert votre pardon, et vous n en voulez point. 
A present je vous reclame ce que vous m avez promis, 
qui est d obeir a mon commandement, le jour ou vous en 
serez requis. Ce jour-la, ce ne sera pas plus tard que 

25 demain a la Saint- Andoche, et voici ce que je veux : 
Vous me f erez danser trois bourrees apres la messe, deux 
bourrees apres vepres, et encore deux bourrees apres 
1 angelus, ce qui fera sept. Et dans toute votre journee, 
depuis que vous serez leve jusqu a ce que vous soyez 

30 couche, vous ne danserez aucune autre bourree avec 
n importe qui, fille ou femme. Si vous ne le faites, je 
saurai que vous avez trois choses bien laides en vous : 
Fingratitude, la peur et le manque de parole. Bonsoir, 
je vous attends demain pour ouvrir la danse, a la porte 

5 de Feglise. 

Et la petite Fadette, que Landry avait suivie jusqu & 
sa maison, tira la corillette et entra si vite que la porte 
fut poussee et recorillee avant que le besson eut pu 
repondre un mot. 
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XIV 

LANDRY trouva d abord Fidee de la Fadette si drole 
qu il pensa a en rire plus qu a s en facher. Voila, 
se dit-il, une fille plus folle que meehante, et plus desin- 
teressee qu on ne croirait, car son paiement ne ruinera 
pas ma famille. - - Mais, en y songeant, il trouva Pacquit 5 
de sa dette plus dur que la chose ne semblait. La 
petite Fadette dansait tres bien ; il 1 avait vue gambiller 
dans les champs ou sur le bord des chemins, avec les 
patours, et elle s y demenait comme un petit diable, 
si vivement qu on avait peine a la suivre en mesure. 10 
Mais elle etait si peu belle et si mal attifee, meme les 
dimanches, qu aucun gargon de Page de Landry ne Feut 
fait danser, surtout devant du monde. C est tout au 
plus si les porchers et les gars qui n avaient point encore 
fait leur premiere communion la trouvaient digne d etre 15 
invitee, et les belles de campagne n aimaient point 
a Pavoir dans leur danse. Landry se sentit done tout 
a fait humilie d etre voue a une pareille danseuse ; et 
quand il se souvint qu il s etait fait promettre au moins 
trois bourrees par la belle Madelon il se demanda20 
comment elle prendrait Faffront qu il serait force de 
lui f aire en ne les reclamant point. 

Comme il avait froid et faim, et qu il craignait tou jours 
de voir le follet se mettre apres lui, il marcha vite sans 
trop songer et sans regarder derriere lui. Des qu il fut 25 
rendu, il se seeha et conta qu il n avait point vu le gue 
a cause de la grand nuit, et qu il avait eu de la peine 
a sortir de Peau ; mais il eut honte de confesser la peur 
qu il avait eue, et il ne parla ni du feu follet ni de la 
petite Fadette. II se coucha en se disant que ce serait so 
bien assez tot le lendemain pour se tourmenter de la 
consequence de cette mauvaise rencontre ; mais quoi 
qu il fit, il ne put dormir que tres mal. II fit plus de 
cinquante reves, ou il vit la petite Fadette a calif ourchon 
sur le fadet, qui etait fait comme un grand coq rouge 35 
et qui tenait, dans une de ses pattes, sa lanterne de corne 



xiv] LA PETITE FADETTE 63 

avec une chandelle dedans, dont les rayons s etendaient 
sur toute la jonciere. Et alors la petite Fadette se 
changeait en un grelet gros comme une chevre, et elle 
lui criait, en voix de grelet, une chanson qu il ne pouvait 

6 comprendre, mais ou il entendait tou jours des mots sur 
la meme rime : grelet, fadet, cornet, capet, follet, bes- 
sonnet, Sylvinet. II en avait la tete cassee, et la clarte 
du follet lui semblait si vive et si prompte que, quand il 
s eveilla, il en avait encore les orblutes, qui sont petites 

10 boules noires, rouges ou bleues, lesquelles nous semblent 
etre devant nos yeux, quand nous avons regarde avec 
trop d assurance les orbes du soleil ou de la lune. 

Landry fut si fatigue de cette mauvaise nuit qu il 
s endormait tout le long de la messe, et memement il 

15 n entendit pas une parole du sermon de M. le cure, 
qui, pourtant, loua et magnifia on ne peut mieux les 
vertus et proprietes du bon saint Andoche. En sortant 
de 1 eglise, Landry etait si charge de langueur qu il 
avait oublie la Fadette. Elle etait pourtant devant 

20 le porche, tout aupres de la belle Madelon, qui se tenait 
la, bien sure que la premiere invitation serait pour elle. 
Mais quand il s approcha pour lui parler il lui fallut 
bien voir le grelet qui fit un pas en avant et lui dit bien 
haut avec une hardiesse sans pareille : 

25 Allons, Landry, tu m as invitee hier soir pour la 
premiere danse, et je compte que nous allons n y pas 
manquer. 

Landry devint rouge comme le feu, et voyant Madelon 
devenir rouge aussi, pour le grand etonnement et le 

30 grand depit qu elle avait d une pareille aventure, il 
prit courage contre la petite Fadette. 

C est possible que je t aie promis de te faire danser, 
grelet, lui dit-il ; mais j avais prie une autre auparavant, 
et ton tour viendra apres que j aurai tenu mon premier 

S5 engagement. 

-Non pas, repartit la Fadette avec assurance. Ta 
souvenance te fait def aut, Landry ; tu n as promis a per- 
sonne avant moi, puisque la parole que je te reclame est 
de Tan dernier, et que tu n as fait que me la renouveler 
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hier soir. Si la Madelon a envie de danser avec toi 
aujourd hui, voici ton besson qui est tout pareil a toi 
et qu elle prendra a ta place. L un vaut 1 autre. 

Le grelet a raison, repondit la Madelon avec fierte 
en prenant la main de Sylvinet ; puisque vous avez 6 
fait une promesse si ancienne, il faut la tenir, Landry. 
J aime bien autant danser avec votre frere. 

Oui, oui, c est la meme chose, dit Sylvinet tout 
nai vement. Nous danserons tous les quatre, 

II fallut bien en passer par la pour ne pas attirer 10 
1 attention du monde, et le grelet commen9a a sautiller 
avec tant d orgueil et de prestesse, que jamais bourree 
ne fut mieux marquee ni mieux enlevee. Si elle eut 
ete pimpante et gentille, elle eut fait plaisir a voir, car 
elle dansait par merveille, et il n y avait pas une belle 15 
qui n eut voulu avoir sa legerete et son aplomb ; mais 
le pauvre grelet etait si mal habille, qu il en paraissait 
dix fois plus laid que de coutume. Landry, qui n osait 
plus regarder Madelon, tant il etait chagrine et humilie 
vis-a-vis d elle, regarda sa danseuse, et la trouva beaucoup 20 
plus vilaine que dans ses guenilles de tous les jours ; 
elle avait cru se faire belle, et son dressage etait bon 
pour faire rire. 

Elle avait une coiffe toute jaunie par le renferme, 
qui, au lieu d etre petite et bien retroussee par le derriere, 25 
selon la nouvelle mode du pays, montrait de chaque 
cote de sa tete deux grands oreillons bien larges et bien 
plats ; et, sur le derriere de sa tete, la cayenne retombait 
j usque sur son cou, ce qui lui donnait Fair de sa grand - 
mere et lui f aisait une tete large comme un boisseau 30 
sur un petit cou mince comme un baton. Son cotillon 
de droguet etait trop court de deux mains ; et, comme 
elle avait grandi beaucoup dans 1 annee, ses bras maigres, 
tout mordus par le soleil, sortaient de ses manches comme 
deux pattes d aranelle. Elle avait cependant un tablier 35 
d incarnat dont elle etait bien fiere, mais qui lui venait 
de sa mere, et dont elle n avait point songe a retirer la 
bavousette, que, depuis plus de dix ans, les jeunesses 
ne portent plus. Car elle n etait point de celles qui sont 
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trop coquettes, la pauvre fille, elle ne P etait pas assez, 
et vivait comme un garon, sans souci de sa figure, et 
n aim ant que le jeu et la risee. Aussi avait- elle Pair 
d une vieille endimanchee, et on la meprisait pour sa 
5 mauvaise teiiue, qui n etait point commandee par la 
misere, mais par Pavarice de sa grand mere, et le manque 
de gout de la petite-fille. 

XV 

SYLVINET trouvait etrange que son besson eut pris 
fantaisie de cette Fadette, que, pour son cornpte, il 

10 aimait encore moms que Landry ne faisait. Landry 
ne savait comment expliquer la chose, et il aurait voulu 
se cacher sous terre. La Madelon etait bien male entente, 
et malgre 1 entrain que la petite Fadette for$ait leurs 
jambes de prendre, leurs figures etaient si tristes qu on 

15 eut dit qu ils portaient le diable en terre. 

Aussitot la fin de la premiere danse, Landry s esquiva 
et alia se cacher dans son ouche. Mais, au bout d un 
instant, la petite Fadette, escortee du sauteriot, qui, 
pour ce qu il avait une plume de paon et un gland de 

20 faux or a sa casquette, etait plus rageur et plus braillard 
que de coutume, vint bientot le relancer, amenant une 
bande de drolesses plus jeunes qu elle, car celles de son 
age ne la frequentaient guere. Quand Landry la vit 
avec toute cette volaille, qu elle comptait prendre a 

25 temoin, en cas de refus, il se soumit et la conduisit sous 
les noyers ou il aurait bien voulu trouver un coin pour 
danser avec elle sans etre remarque. Par bonheur pour 
lui, ni Madelon, ni Sylvinet n etaient de ce cote-la, ni 
les gens de Pendroit ; et il voulut profiter de Poccasion 

SO pour remplir sa tache et danser la troisieme bourree 
avec la Fadette. II n y avait autour d eux que des 
etrangers qui n y firent pas grande attention. 

Sitot qu il eut fini, il courut chercher Madelon pour 
Pinviter a venir sous la ramee manger de la fromentee 

35 avec lui. Mais elle avait danse avec d autres qui lui 
avaient fait promettre de se laisser regaler, et elle le 

626-20 F 
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refusa un pen fierement. Puis, voyant qu il se tenait 
dans un coin avec des yeux tout remplis de larmes, 
car le depit et la fierte la rendaient plus jolie fille que 
jamais elle ne lui avait semble, et Ton eut dit que tout 
le monde en faisait la remarque, elle mangea vite, se5 
leva de table et dit tout haut : Voila les vepres qui 
sonnent ; avec qui vais-je danser apres ? : Elle s etait 
tournee du cote de Landry, comptant qu il dirait bien 
vite : Avec moi ! Mais, avant qu il eut pu desserrer 
les dents, d autres s etaient offerts, et la Madelon, sans 10 
daigner lui envoyer un regard de reproche ou de pitie, 
s en alia a vepres avec ses nouveaux galants. 

Du plus vite que les vepres f urent chantees, la Madelon 
partit avec Pierre Aubardeau, suivie de Jean Aladenise 
et d Etienne Alaphilippe, qui tous trois la firent danser 15 
1 un apres 1 autre, car elle n en pouvait manquer, etant 
belle fille et non sans avoir. Landry la regardait du coin 
de I oeil, et la petite Fadette etait restee dans 1 eglise, 
disant de longues prieres apres les autres ; et elle faisait 
ainsi tous les dimanches, soit par grande devotion selon 20 
les uns, soit, selon d autres, pour mieux cacher son jeu 
avec le diable. 

Landry fut bien pein6 de voir que la Madelon ne 
montrait aucun souci a son endroit, qu elle etait rouge 
de plaisir comme une fraise, et qu elle se consolait tres25 
bien de F affront qu il s etait vu force de lui faire. II 
s avisa alors de ce qui ne lui etait pas encore venu 
a 1 idee, a savoir, qu elle pouvait bien se ressentir d un 
peu beaucoup de coquetterie, et que, dans tous les cas, 
elle n avait pas pour lui grande attache, puisqu elle so 
s amusait si bien sans lui. 

II est vrai qu il se savait dans son tort, du moins par 
apparence ; mais elle 1 avait vu bien chagrine sous la 
ramee, et elle aurait pu deviner qu il y avait la-dessous 
quelque chose qu il aurait voulu pouvoir lui expliquer. 35 
Elle ne s en souciait mie pourtant, et elle etait gaie comme 
un biquet, quand son coaur, a lui, se fendait de chagrin. 

Quand elle eut contente ses trois danseurs, Landry 
s approcha d elle, desirant lui parler en secret et se 
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justifier de son mieux. II ne savait comment s y prendre 
pour Pemmener a Pecart, car il etait encore dans Page 
ou Pon n a guere de courage avec les femmes ; aussi 
ne put-il trouver aucune parole a propos et la prit-il 
5 par la main pour s en f aire suivre ; mais elle lui dit d un 
air moitie depit, moitie pardon : 

Oui-da, Landry, tu viens done me faire danser 
a la fin ? 

Non pas danser, repondit-il, car il ne savait pas 
10 f eindre et n avait plus Pidee de manquer a sa parole ; 

mais vous dire quelque chose que vous ne pouvez pas 
refuser d entendre. 

Oh ! si tu as un secret a me dire, Landry, ce sera 
pour une autre fois, repondit Madelon en lui retirant 

15 sa main. C est aujourd hui le jour de danser et de se 

divertir. Je ne suis pas encore a bout de mes jambes, 

et puisque le grelet a use les tiennes, va te coucher si tu 

veux, moi je reste. 

La-dessus elle accepta Poffre de Germain Audoux qui 

20 venait pour la faire danser. Et comme elle tournait le 
dos & Landry, Landry entendit Germain Audoux qui lui 
disait, en parlant de lui : Voila un gars qui paraissait 
bien croire que cette bourree-l& lui reviendrait. 

Peut-etre bien, dit Madelon en hochant la tete, 
25 mais ce ne sera pas encore pour son nez ! 

Landry fut grandement choque de cette parole, et 
resta aupres de la danse pour observer toutes les allures 
de la Madelon, qui n etaient point malhonnetes, mais 
si fieres et de telle nargue, qu il s en depita ; et quand 

so elle revint de son cote, comme il la regardait avec des 
yeux qui se moquaient un peu d elle, elle lui dit par 
bravade : Eh bren done, Landry, tu ne peux trouver 
une danseuse, aujourd hui. Tu seras, ma fine, oblige de 
retourner au grelet. 

35 Et j y retournerai de bon cceur, repondit Landry ; 
car si ce n est la plus belle de la fete, c est toujours celle 
qui danse le mieux. 

La-dessus, il s en fut aux alentours de Peglise pour 
chercher la petite Fadette, et il la ramena dans la danse, 

F 2 
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tout en face de la Madelon, et il y dansa deux bourrees 
sans quitter la place. II f allait voir comme le grelet etait 
fier et content ! Elle ne cachait point son aise, faisait 
reluire ses coquins d yeux noirs, et relevait sa petite 
tete et sa grosse coiffe comme une poule huppee. 5 

Mais, par malheur, son triomphe donna du depit 
a cinq ou six gamins qui la faisaient danser a 1 habitude, 
et qui, ne pouvant plus en approcher, eux qui n avaient 
jamais ete fiers avec elle, et qui 1 estimaient beaucoup 
pour sa danse, se mirent a la critiquer, a lui reprocher 10 
sa fierte et a chuchoter autour d elle : Voyez done la 
grelette qui croit charmer Landry Barbeau ! grelette, 
sautiote, t arfadette, chat grille, grillette, ralette, - - et 
autres sornettes a la rnaniere de Pendroit. 



XVI 

ET puis, quand la petite Fadette passait aupres d eux, 15 
ils lui tiraient sa manche, ou avangaient leur pied pour la 
faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s entend, 
et des moins bien appris, qui frappaient sur Torillon de 
sa coiffe et la lui faisaient virer d une oreille a Fautre, 
en criant : Au grand calot, au grand calot a la mere 20 
Fadet ! 

Le pauvre grelet aliongea cinq ou six tapes a droite 
ou a gauche ; mais tout cela ne servit qu a attirer 
1 attention de son cote ; et les personnes de 1 endroit 
commencement a se dire : - - Mais voyez done notre 25 
grelette, comme elle a de la chance aujourd hui, que 
Landry Barbeau la fait danser a tout moment ! C est 
vrai qu elle danse bien, mais la voila qui fait la belle 
fille et qui se carre comme une agasse. - - Et parlant 
a Landry, il y en eut qui dirent : - - Elle t a done jete 30 
un sort, rnon pauvre Landry, que tu ne regardes qu elle ? 
ou bien c est que tu veux passer sorcier, et que bientot 
nous te verrons mener les loups aux champs. 

Landry fut mortifie ; mais Sylvinet, qui ne voyait 
rien de plus excellent et de plus estimable que son frere, 35 
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le fut encore davantage de voir qu il se donnait en risee 
a tant de monde, et a des etrangers qui commen9aient 
aussi a s en meler, a faire des questions, et a dire : 
C est bien un beau gars : mais, tout de rneme, il a une 

5 drole d idee de se coiffer de la plus vilaine qu il n y ait 
pas dans toute 1 assemblee. La Madelon viiit, d un 
air de triomphe, ecouter toutes ces moqueries, et, sans 
charite, elle y mela son mot : Que voulez-vous ? dit- 
elle ; Landry est encore un petit enfant, et, a son age, 

lOpourvu qu on trouve a qui parler, on ne regarde pas si 
c est une tete de chevre ou une figure chretieime. 

Sylvinet prit alors Landry par le bras, en lui disant 
tout bas : Allons-nous-en, frere, ou bien il faudra nous 
facher : car on se moque, et 1 insulte qu on fait a la 

15 petite Fadette revient sur toi. Je ne sais pas quelle idee 
t a pris aujourd hui de la faire danser quatre ou cinq 
fois de suite. On dirait que tu cherches le ridicule ; finis 
cet amusement-la, je t en prie. C est bon pour elle de 
s exposer aux duretes et au mepris du monde. Elle 

20 ne cherche que cela, et c est son gout : mais ce n est pas 
le notre. Allons-nous-en, nous reviendrons apres Van- 
gelus, et tu f eras danser la Madelon qui est une fille bien 
comme il faut. Je t ai toujours dit que tu aimais trop 
la danse, et que cela te ferait faire des choses sans raison. 

25 Landry le suivit deux ou trois pas, mais il se retourna en 
entendant une grande clameur ; et il vit la petite Fa 
dette que Madelon et les autres filles avaient livree aux 
moqueries de leurs galants, et que les gamins, encourages 
par les risees qu on en faisait, venaient de decoiifer d un 

30 coup de poing. Elle avait ses grands cheveux noirs qui 
pendaient sur son dos, et se debattait toute en colere 
et en chagrin ; car, cette fois, elle n avait rien dit qui 
lui meritat d etre tant maltrait^e, et elle pleurait de rage, 
sans pouvoir rattraper sa coiffe qu un mediant galopin 

35 emportait au bout d un baton. 

Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son bon 
coeur se soulevant contre 1 injustice, il attrapa le gamin, 
lui ota la coiffe et le baton, dont il lui appliqua un 
bon coup dans le dos, revint au milieu des autres qu il 
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mit en fuite, rien que de se montrer, et, prenant le 
pauvre grelet par la main, il lui rendit sa coiffure. 

La vivacite de Landry et la peur des gamins firent 
grandement rire les assistants. On applaudissait a 
Landry ; mais la Madelon tournant la chose contre lui, 5 
il y eut des gargons de 1 age de Landry, et meme de plus 
ages, qui eurent 1 air de rire a ses depens. 

Landry avait perdu sa honte ; il se sentait brave 
et fort, et un je ne sais quoi de rhomme fait lui disait 
qu il remplissait son devoir en ne laissant pas maltraiter 10 
une femme, laide ou belle, petite ou grande, qu il avait 
prise pour sa danseuse, au vu et au su de tout le monde. 
II s apergut de la maniere dont on le regardait du cote de 
Madelon, et il alia tout droit vis-a-vis des Aladenise 
et des Alaphilippe, en leur disant : 15 

Eh bien ! vous autres, qu est-ce que vous avez 
a en dire ? S il me convient, a moi, de donner attention 
a cette fille-l&, en quoi cela vous off ense-t-il ? Et si vous 
en etes choques, pourquoi vous detournez-vous pour le 
dire tout bas ? Est-ce que je ne suis pas devant vous ? 20 
est-ce que vous ne me voyez point ? On a dit par ici que 
j etais encore un petit enfant ; mais il n y a pas par ici 
un homme ou seulement un grand gargon qui me 1 ait dit 
en face ! J attends qu on me parle, et nous verrons si 
Ton molestera la fille que ce petit enfant fait danser. 25 

Sylvinet n avait pas quitte son frere, et, quoi qu il 
ne 1 approuvat point d avoir souleve cette querelle, il 
se tenait tout pret a le soutenir. II y avait la quatre 
ou cinq grands jeunes gens qui avaient la tete de plus 
que les bessons ; mais, quand ils les virent si resolus et 
comme, au fond, se battre pour si peu etait a considerer, 
ils ne soufflerent mot et se regarderent les uns les autres, 
comme pour se demander lequel avait eu 1 intention 
de se mesurer avec Landry. Aucun ne se presenta, 
et Landry, qui n avait point lache la main de la Fadette, 35 
lui dit : 

-Mets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, pour 
que je voie si on viendra te 1 oter. 

Non, dit la petite Fadette en essuyarit ses larmes, 
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j ai assez danse pour aujourd hui, et je te tiens quitte du 
rest. 

Non pas, non pas, il faut danser encore, dit Landry, 
qui etait tout en feu de courage et de fierte. II ne sera 

spas dit que tu ne puisses pas danser avec moi sans etre 
insultee. 

II la fit danser encore, et personne ne lui adressa un 
mot ni un regard de travers. La Madelon et ses soupi- 
rants avaient ete danser ailleurs. Apres cette bourree, 
10 la petite Fadette dit tout bas a Landry : 

A present, c est assez, Landry. Je suis contente 
de toi, et je te rends ta parole. Je retourne a la maison. 
Danse avec qui tu voudras ce soir. 

Et elle s en alia reprendre son petit frere qui se battait 
15 avec les autres enfants, et s en alia si vite que Landry ne 
vit pas seulement par ou elle se retirait. 



XVII 

LANDRY alia souper chez lui avec son frere ; et comme 
celui-ci etait bien soucieux de tout ce qui s etait passe, 
il lui raconta comme quoi il avait eu maille a partir la 

20 veille au soir avec le feu f ollet, et comment la petite 
Fadette Fen ay ant delivre, soit par courage, soit par 
magie, elle lui avait demande pour sa recompense de la 
faire danser sept fois a la fete de la Saint-Andoche. 
II ne lui parla point du reste, ne voulant jamais lui dire 

25 quelle peur il avait eue de le trouver noye 1 an d aupara- 
vant, et en cela il etait sage, car ces mauvaises idees 
que les enfants se mettent quelquef ois en tete y revien- 
nent bientot, si Ton y fait attention et si on leur en 
parle. 

30 Sylvinet approuva son frere d avoir tenu sa parole, et 
lui dit que Tennui que cela lui avait attire augmentait 
d autant Testime qui lui en etait due. Mais, tout en 
s effrayant du danger que Landry avait couru dans 
la riviere, il manqua de reconnaissance pour la petite 

5 Fadette. II avait tant d eloignement pour elle qu il 
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ne voulut point croire qu elle Feut trouve la par hasard, 
ni qu elle Feut secouru par bonte. 

- C est elle, lui dit-il, qui avait conjure le fadet pour 
te troubler F esprit efc te faire noyer ; mais Dieu ne Fa 
pas permis, paree que tu n etais pas et n as jamaiso 
ete en etat de peche mortel. Alors ce mediant grelet, 
abusant de ta bonte et de ta reconnaissance, t a fait 
faire une promesse qu elle savait bien facheuse et 
dommageable pour toi. Elle est tres mauvaise, cette fille- 
la : toutes les sorcieres aiment le mal, il n y en a pas 10 
de bonnes. Elle savait bien qu elle te brouillerait avec 
la Madelon et tes plus honnetes connaissances. Elle 
voulait aussi te faire battre ; et si, pour la seconde fois, 
le bon Dieu ne t avait point defendu contre elle, tu 
aurais bien pu avoir quelque mauvaise dispute et attraper 15 
du malheur. 

Landry, qui voyait volontiers par les yeux de son 
frere, pensa qu il avait peut-etre bien raison, et ne 
defendit guere la Fadette contre lui. Us causerent 
ensemble sur le follet, que Sylvinet n avait jamais vu, 20 
et dont il etait bien curieux d entendre parler, sans 
pourtant desirer de le voir. Mais ils n oserent pas en 
parler a leur mere, parce qu elle avait peur, rien que d y 
songer ; ni a leur pere, parce qu il s en moquait, et en 
avait vu plus de vingt sans y donner d attention. 25 

On devait danser encore jusqu a la grand nuit ; mais 
Landry, qui avait le coeur gros a cause qu il etait pour 
de bon f ache contre la Madelon, ne voulut point profiter 
de la liberte que la Fadette lui avait rendue, et il aida 
son frere a aller chercher ses betes au pacage. Et comme 30 
cela le conduisit a moitie chemin de la Priche, et qu il avait 
le mal de tete, il dit adieu a son frere au bout de la 
jonciere. Sylvinet ne voulut point qu il allat passer 
au gue des Roulettes, crainte que le follet ou le grelet 
ne lui fissent encore la quelque mediant jeu. II lui fit 35 
promettre de prendre le plus long et d aller passer a la 
planchette du grand moulin. 

Landry fit comme son frere souhaitait, et au lieu de 
traverser la jonciere il descendit la traine qui longo 
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la cote du Chaumois. II n avait peur de rien, parce qu il 
y avait encore du bruit en Fair a cause de la fete. II 
entendait tant soit peu les musettes et les cris des danseurs 
de la Saint- Andoche, et il savait bien que les esprits ne 
5 font leurs malices que quand tout le monde est endormi 
dans le pays. 

Quand il fut au bas de la cote, tout au droit de la 
carriere, il entendit une voix gemir et pleurer, et tout 
d abord il crut que c etait le courlis. Mais, a mesure 

10 qu il approchait, cela ressemblait a des gemissements 
humains, et, comme le coeur ne lui faisait jamais defaut 
quand il s agissait d avoir affaire a des etres de son 
espece, et surtout de leur porter secours, il descendit 
hardiment dans le plus creux de la carriere. 

15 Mais la personne qui se plaignait ainsi fit silence en 
Fentendant venir. 

- Qui pleure done $a par ici ? dernanda-t-il d une 
voix assuree. 

On ne lui repondit mot. 

20 Y a-t-il par la quelqu un de malade ? fit-il encore. 

Et comme on ne disait rien, il songea a s en aller ; 

mais auparavant il voulut regarder emmy les pierres et 

les grands chardons qui encombraient Fendroit, et bientot 

il vit, a la clarte de la lune qui commen9ait a monter, 

25 une personne couchee par terre tout de son long, la figure 
en avant et ne bougeant non plus que si elle etait morte, 
soit qu elle n en valut guere mieux, soit qu elle se fut 
jetee la dans une grande affliction, et que, pour ne pas 
se faire apercevoir, elle ne voulut point remuer. 

30 Landry n avait jamais encore vu ni touche un mort. 
L idee que e en etait peut-etre un lui fit une grande 
emotion ; mais il se surmonta, parce qu il pensa devoir 
porter assistance a son prochain, et il alia resolument 
pour tater la main de cette personne etendue, qui, so 

35 voyant decouverte, se releva a moitie aussitot qu il 
fut aupres d elle ; et alors Landry connut que c etait la 
petite Fadette. 
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XVIII 

LANDRY fut fache d etre oblige de trouver toujours 
la petite Fadette sur son chemin ; mais comme elle 
paraissait avoir une peine, il en eut compassion. Et 
voila Fentretien qu ils eurent ensemble : 

Comment, Grelet, c est toi qui pleurais comme 5 
ga ? Quelqu un t a-t-il frappee ou pourchassee encore, 
que tu te plains et que tu te caches ? 

Non, Landry, personne ne m a molestee depuis 
que tu m as si bravement def endue ; et d ailleurs je ne 
crains personne. Je me cachais pour pleurer, et c est 10 
tout, car il n y a rien de si sot que de montrer sa peine aux 
autres. 

Mais pourquoi as-tu une si grosse peine ? Est-ce 
a cause des meehancetes qu on t a faites aujourd hui ? 
II y a eu un peu de ta faute ; mais il faut t en consoler 15 
et ne plus t y exposer. 

-Pourquoi dites-vous, Landry, qu il y a eu de ma 
faute ? C est done un outrage que je vous ai fait de 
souhaiter de danser avec vous, et je suis done la seule 
fille qui n ait pas le droit de s amuser comme les autres ? 20 

Ce n est point cela, Fadette ; je ne vous fais point 
de reproche d avoir voulu danser avec moi. J ai fait 
ce que vous souhaitiez, et je me suis conduit avec vous 
comme je devais. Votre tort est plus ancien que la 
journee d aujourd hui, et si vous 1 avez eu, ce n est point 25 
envers moi, mais envers vous-meme, vous le savez bien. 

Non, Landry; aussi vrai que j aime Dieu, je ne 
connais pas ce tort-la; jen ai jamais songe a moi-meme, 
et si je r ne reproche quelque chose, c est de vous avoir 
cause du desagrement contre mon gre. 30 

-Ne parlons pas de moi, Fadette, je ne vous fais 
aucune plainte ; parlons de vous ; et puisque vous 
ne vous connaissez point de defauts, voulez-vous que, 
de bonne foi et de bonne ami tie, je vous dise ceux que 
vous avez ? 35 

Oui, Landry, je le veux, et j estimerai cela la 
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meilleure recompense ou la meilleure punition que tu 
puisses me donner pour le bien ou le mal que je t ai 
fait. 

Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu paries si raison- 
5 nablement, et que, pour la premiere fois de ta vie, je te 
vois douce et traitable, je vas te dire pourquoi on ne te 
respecte pas comme une fille de seize ans devrait pouvoir 
1 exiger. C est que tu n as rien d une fille et tout d un 
gargon, dans ton air et dans tes manieres ; c est que 

10 tu ne prends pas soin de ta personne. Pour commencer, 
tu n as point Tair propre et soigneux, et tu te fais paraitre 
laide par ton habillement et ton langage. Tu sais bien 
que les enfants t appellent d un nom encore plus de- 
plaisant que celui de grelet. Us t appellent souvent le 

15 mdlot. En bien, crois-tu que ce soit a propos, a seize ans, 
de ne point ressembler encore a une fille ? Tu montes 
sur les arbres comme un vrai chat-ecurieux, et quand 
tu sautes sur une jument, sans bride ni selle, tu la fais 
galoper comme si le diable etait dessus. C est bon d etre 

20 forte et leste ; c est bon aussi de n avoir peur de rien, 
et c est un avantage de nature pour un homme. Mais 
pour une femme trop est trop, et tu as Fair de vouloir 
te f aire remarquer. Aussi on te remarque, on te taquine, 
on crie apres toi comme apres un loup. Tu as de 1 esprit 

25 et tu reponds des malices qui font rire ceux a qui elles ne 
s adressent point. C est encore bon d avoir plus d esprit 
que les autres ; mais a force de le montrer, on se fait des 
ennemis. Tu es curieuse, et quand tu as surpris les 
secrets des autres tu les leur jettes a la figure bien 

30 durement, aussitot que tu as a te plaindre d eux. Cela 
te fait craindre, et on deteste ceux qu on craint. On leur 
rend plus de nial qu ils n en font. Enfin, que tu sois 
sorciere ou non, je veux croire que tu as des connaissances, 
mais j espere que tu ne t es pas donnee aux mauvais 

35 esprits ; tu cherches a le paraitre pour eff rayer ceux qui te 
fachent, et c est toujours un assez vilain renom que tu te 
donnes la. Voila tous tes torts, Fanchon Fadet, et c est a 
cause de ces torts-la que les gens en ont avec toi. Rumine 
un peu la chose, et tu verras que si tu voulais etre un peu 
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plus comme lea autres on to saurait plus de gre de ce 
que tu as de plus qu eux dans ton entendement. 

- Je te remercie, Landry, repondit la petite Fadette, 
d un air tres serieux, apres avoir ecoute le besson bien 
religieusement. Tu m as dit a peu pres ce que touts 
le monde me reproche, et tu me Fas dit avec beaucoup 
d honnetete et de management, ce que les autres ne font 
point ; mais a present veux-tu que je te reponde, et, 
pour cela, veux-tu t asseoir a mon cote pour un petit 
moment ? 10 

- L endroit n est guere agreable, dit Landry, qui ne se 
souciait point trop de s attarder avec elle, et qui songeait 
tou jours aux mauvais sorts qu on Faccusait de jeter 
sur ceux qui ne s en mefiaient point. 

Tu ne trouves point Fendroit agreable, reprit-elle, 15 
parce que vous autres riches vous etes difficiles. II vous 
faut du beau gazon pour vous asseoir dehors, et vous 
pouvez choisir dans vos pres et dans vos jardins les plus 
belles places et le meilleur ombrage. Mais ceux qui 
n ont rien a eux n en demandent pas si long au bon Dieu, 20 
et ils s accommodent de la premiere pierre venue pour 
poser leur tete. Les epines ne blessent point leurs 
pieds, et la ou ils se trouvent ils observent tout ce 
qui est joli et avenanfc au ciel et sur la terre. II n y 
a point de vilain endroit, Landry, pour ceux qui connais- 25 
sent la vertu et la douceur de toutes les choses que 
Dieu. a faites. Moi, je sais, sans etre sorciere, a quoi 
sont bonnes les moindres herbes que tu ecrases sous 
tes pieds ; et quand je sais leur usage, je les regarde 
et ne meprise ni leur odeur ni leur figure. Je te dis 30 
cela, Landry, pour t enseigner tout a Fheure une autre 
chose qui se rapporte aux ames chretiennes aussi bien 
qu aux fleurs des jardins et aux ronces des carrieres ; 
c est que Ton meprise trop souvent ce qui ne parait ni 
beau ni bon, et que par la on se prive de ce qui est s5 
secourable et salutaire. 

- Je n entends pas bien ce que tu veux signifier, dit 
Landry en s asseyant aupres d elle ; - - et ils resterent 
un moment sans parler, car la petite Fadette avait 
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Tesprit envole a des idees que Landry ne connaissait 
point ; et, quant a lui, malgre qu il en eut un peu 
d embrouillement dans la tete, il ne pouvait pas s em- 
pecher d avoir du plaisir a entendre cette fille ; car 

c jamais il n avait entendu une voix si douce et des 
paroles si bien dites que les paroles et la voix de la 
Fadette dans ce moment-la. 

Ecoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus & plaindre 
qu a blamer ; et si j ai des torts envers moi-meme, 

10 clu moins n en ai-je jamais eu de serieux envers les autres ; 
et si le monde etait juste et raisonnable, il ferait plus 
d attention & mon bon coeur qu a ma vilaine figure et 
a mes mauvais habillements. Vois un peu, ou apprends 
si tu ne le sais, quel a ete mon sort depuis que je suis au 

15 monde. Je ne te dirai point de mal de ma pauvre m^re 
qu un chacun blame et insulte, quoiqu elle ne soit point 
la pour se defendre, et sans que je puisse le faire, moi 
qui ne sais pas bien ce qu elle a fait de mal, ni pourquoi 
elle a ete poussee & le faire. Eh bien, le monde est si 

20 mechant, qu a peine ma mere m eut- elle delaissee, et 
comme je la pleurais encore bien amerement, au moindre 
depit que les autres enfants avaient contre moi, pour 
un jeu, pour un rien qu ils se seraient pardonne entre 
eux, ils me reprochaient la faute de ma mere et voulaient 

25 me forcer a rougir d elle. Peut-etre qu a ma place une 
fille raisonnable, comme tu dis, se fut abaissee dans le 
silence, pensant qu il etait prudent d abandonner la 
cause de sa mere et de la laisser injurier pour se preser 
ver de 1 etre. Mais moi, vois-tu, je ne le pouvais pas. 

so C etait plus fort que moi. Ma mere etait toujours ma 
mere, et qu elle soit ce qu on voudra, que je la retrouve 
ou que je n en entende jamais parler, je 1 aimerai toujours 
de toute la force de mon coeur. Aussi, quand on m ap- 
pelle enfant de coureuse et de vivandiere, je suis en 

35 colere, non a cause de moi : je sais bien que ce]a ne peut 
m offenser, puisque je n ai rien fait de mal ; mais 
a cause de cette pauvre chere femme que mon devoir 
est de defendre. Et comme je ne peux ni ne sais la 
defendre, je la venge, en disant aux autres les verites 
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qu ils meritent, et en leur montrant qu ils ne valent 
pas mieux que celle a qui ils jettent la pierre. Voila 
pourquoi ils disent que je suis curieuse et insolente, 
que je surprends leurs secrets pour les divulguer. II est 
vrai que le bon Dieu m a faite curieuse, si c est I etres 
que de desirer connaitre les choses cachees. Mais si 
on avait ete bon et humain envers moi, je n aurais pas 
songe a contenter ma curiosite aux depens du prochain. 
J aurais renferme mon amusement dans la connaissance 
des secrets que m enseigne ma grand mere pour laio 
guerison du corps humain. Les fleurs, les herbes, les 
pierres, les mouches, tous les secrets de nature, il y en 
aurait eu bien assez pour m occuper et pour me divertir, 
moi qui aime a vaguer et & fureter partout. J aurais 
tou jours ete seule, sans connaitre 1 ennui ; car mon plus 15 
grand plaisir est d aller dans les endroits qu on ne 
frequente point et d y revasser a cinquaiite choses dont 
je n entends jamais parler aux personnes qui se croient 
bien sages et bien avisees. Si je me suis laisse attirer 
dans le commerce de mon prochain, c est par Penvie20 
que j avais de rendre service avec les petites connais- 
sances qui me sont venues et dont ma grand mere elle- 
meme fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien, 
au lieu d etre remerciee honnetement par tous les en- 
fants de mon age dont je guerissais les blessures et les 25 
maladies, et a qui j enseignais mes remedes sans demander 
jamais de recompense, j ai ete traitee de sorciere, et ceux 
qui venaient bien doucement me prier quand ils avaient 
besoin de moi me disaient plus tard des sottises a la 
premiere occasion. 30 

Cela me courrougait, et j aurais pu leur nuire, car si je 
sais des choses pour faire du bien, j en sais aussi pour 
faire du mal ; et pourtant je n en ai jamais fait usage ; 
je ne connais point la rancune, et si je me venge en 
paroles, c est que je suis soulagee en disant tout de 35 
suite ce qui me vient au bout de la langue, et qu ensuite 
je n y pense plus et pardonne ainsi que Dieu le com- 
mande. Quant a ne prendre soin ni de ma personne 
ni de mes manieres, cela devrait montrer que je ne suis 
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pas assez folle pour me croire belle, lorsque je sais 
que je suis si laide que personne ne peut me regarder. 
On me Fa dit assez sou vent pour que je le sache ; et, 
en voyant combien les gens sont durs et meprisants 
5 pour ceux que le bon Dieu a mal partages, je me suis 
fait un plaisir de leur deplaire, me consolant par Fidee 
que ma figure n avait rien de repoussant pour le bon 
Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me la re- 
procheraient pas plus que je ne la leur reproche moi- 

10 meme. Aussi, moi, je ne suis pas comme ceux qui 
disent : Voila une chenille, une vilaine bete ; ah ! qu elle 
est laide ! il faut la tuer ! Moi, je n ecrase pas la pauvre 
creature du bon Dieu, et si la chenille tombe dans Feau, 
je lui tends une feuille pour qu elle se sauve. Et & 

15 cause de cela on dit que j aime les mauvaises betes et 
que je suis sorciere, parce que je n aime pas a faire 
souffrir une grenouille, a arracher les pattes a une guepe 
et a clouer une chauve-souris vivante contre un arbre. 
Pauvre bete, que je lui dis, si on doit tuer tout ce qui 

20 est vilain, je n aurais pas plus que toi le droit de vivre. 



XIX 

LANDRY fut, je ne sais comment, emotionne de la 
maniere dont la petite Fadette parlait humblement et 
tranquillement de sa laideur, et, se rememorant sa figure, 
qu il ne voyait guere dans Fobscurite de la carriere, il lui 
dit, sans songer & la flatter : 

Mais, Fadette, tu n es pas si vilaine que tu le crote, 
ou que tu veux bien le dire. II y en a de bien plus 
deplaisantes que toi a qui Fon n en fait pas reproche. 

Que je le sois un peu de plus, un peu de moins, tu 
ne peux pas dire, Landry, que je suis une jolie fille. 

Voyons, ne cherche pas a me consoler, car je n en ai 
pas de chagrin. 

Dame ! qu est-ce qui sait comment tu serais si 
tu etais habillee et coiffee comme les autres ? II y a une 

85 chofee que tout le monde dit : c est que si tu n avais pas le 
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nez si court, la bouche si grande et la peau si noire, tu ne 
serais point mal ; car on dit aussi que, dans tout le pays 
d ici, il n y a pas une paire d yeux comme les tiens, et 
si tu n avais point le regard si hardi et si moqueur, on 
aimerait a etre bien vu de ces yeux-la. 5 

Landry parlait de la sorte sans trop se rendre compte 
de ce qu il disait. II se trouvait en train de se rappeler 
les defauts et les qualites de la petite Fadette ; et, pour 
la premiere fois, il y donnait une attention et un interet 
dont il ne se serait pas cru capable un moment plus tot. 10 
Elle y prit garde, mais n en fit rien paraitre, ay ant trop 
d esprit pour prendre la chose au serieux. 

- Mes yeux voient en bien ce qui est bon, dit-elle, et en 
pitie ce qui ne Test pas. Aussi je me console bien de 
deplaire qui ne me plait point, et je ne congois guere 15 
pourquoi toutes ces belles filles, que je vois courtisees, 
sont coquettes avec tout le monde, comme si tout le 
monde etait de leur gout. Pour moi, si j etais belle, 
je ne voudrais le paraitre et me rendre aimable qu a 
celui qui me conviendrait. 20 

Landry pensa a la Madelon, mais la petite Fadette 
ne le laissa pas sur cette idee-la ; elle contiiiua de parler 
comme s ensuit : 

- Voila done, Landry, tout mon tort envers les 
autres, c est de ne point chercher a queter leur pitie 25 
ou leur indulgence pour ma laideur. C est de me 
montrer a eux sans aucun attifage pour la deguiser, 
et cela les offense et leur fait oublier que je leur ai fait 
sou vent du bien, jamais de mal. D un autre cote, 
quand meme j aurais soin de ma personne, ou prendrais- 30 
je de quoi me faire brave ? Ai-je jamais mendie, 
quoique je n aie pas a moi un sou vaillant ? Ma grand - 
mere me donne-t-elle la moindre chose, si ce n est la 
retirance et le manger ? Et si je ne sais point tirer parti 
des pauvres hardes que ma pauvre mere m a laissees, 35 
est-ce ma faute, puisque personne ne me Pa enseigne 
et que depuis Page de dix ans je suis abandonnee sans 
amour ni merci de personne ? Je sais bien le reproche 
qu on me fait, et tu as eu la charite de me Pepargner : 
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on dit que j ai seize ans et que je pourrais bieii me loner, 
qu alors j aurais des gages et le moyen de m entretenir ; 
mais que Famour de la paresse et du vagabondage me 
retient aupres de ma grand mere, qui ne m aime pourtant 
5 guere et qui a bien le moyen de prendre une servante. 

Eh bien, Fadette, n est-ce point la verite ? dit 
Landry. On te reproche de ne pas aimer 1 ouvrage, 
et ta grand-mere elle-meme dit a qui veut F entendre, 
qu elle aurait du profit a prendre une domestique a ta 

10 place. 

- Ma grand mere dit cela parce qu elle aime a gronder 
et a se plaindre. Et pourtant quand je parle de la quitter, 
elle me retient, parce qu elle sait que je lui suis plus 
utile qu elle ne veut le dire. Elle n a plus ses yeux 

15 ni ses jambes de quinze ans pour trouver les herbes dont 
elle fait ses breuvages et ses poudres, et il y en a qu il 
faut aller chercher bien loin et dans des endroits bien 
difficiles. D ailleurs, je te Fai dit, je trouve moi-meme 
aux herbes des vertus qu elle ne leur connait pas, et elle 

20 est bien etonnee quand je fais des drogues dont elle 
voit ensuite le bon effet. Quant a nos betes, elles sont 
si belles qu on est tout surpris de voir un pareil troupeau 
a des gens qui n ont de pacage autre que le communal. 
Eh bien, ma grand mere sait a qui elle doit des ouailles 

25 en si bonne laine et des chevres en si bon lait. Va, 
elle n a point en vie que je la quitte, et je lui vaux plus gros 
que je ne lui coute. Moi, j aime ma grand mere, encore 
qu elle me rudoie et me prive beaucoup. Mais j ai 
une autre raison pour ne pas la quitter, et je te la dirai 

CO si tu veux, Landry. 

- Eh bien, dis-la done, repondit Landry, qui ne se 
fatiguait point d ecouter la Fadette. 

- C est, dit-elle, que ma mere m a laisse sur les bras, 
alors que je n avais encore que dix ans, un pauvre enfant 

35 bien laid, aussi laid que moi, et encore plus disgracie, 
pour ce qu il est ecloppe de naissance, chetif, maladif, 
crochu, et toujours en chagrin et en malice parce qu il 
est toujours en souff ranee, le pauvre gars ! Et tout le 
monde le tracasse, le repousse et Favilit, mon pauvre 

526 20 G 
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sauteriot ! Ma grand mere le tance trop rudcment et 
le frapperait trop, si je ne le defendais centre elle en 
faisant semblant de le tarabuster a sa place. Mais 
j ai tou jours grand soin de ne pas le toucher pour de 
vrai, et il le sait bien, lui ! Aussi quand il a fait une 5 
faute, il accourt se cacher dans mes jupons, et il me dit : 
Bats-moi avant que ma grand mere ne me prenne ! 3 
Et moi, je le bats pour rire, et le malin fait semblant de 
crier. Et puis je le soigne ; je ne peux pas toujours 
Pempeeher d etre en loques, le pauvre petit ; mais quand 10 
j ai quelque nippe, je 1 arrange pour 1 habiller, et je le 
gueris quand il est malade, tandis que ma grand mere 
le ferait mourir, car elle ne sait point soigner les enfants. 
Enfin, je le conserve a la vie, ce malirigret, qui sans moi 
serai t bien. malheureux, et bien tot dans la terre a cote 15 
de notre pauvre pere, que je n ai pas pu empecher de 
mourir. Je ne sais pas si je lui rends service en le faisant 
vivre, tortu et malplaisant comme il est ; mais c est 
plus fort que moi, Landry, et quand je songe a prendre 
du service pour avoir quelque argent a moi et me retirer 20 
de la misere ou je suis, mon cceur se fend de pi tie et me 
fait reproche, comme si j etais la mere de mon sauteriot, 
et comme si je le voyais perir par ma faute. Voila tous 
mes torts et mes manquements, Landry. A present, 
que le bon Dieu me juge ; moi, je pardonne a ceux qui me 25 
meconnaissent. 

XX .-. 

LANDBY ecoutait toujours la petite Fadette, avec 
une grande contention d esprit, et sans trouver a redire 
a aucune de ses raisons. En dernier lieu, la maniere 
dont elle parla de son petit frere le sauteriot lui fit &lt;&gt;o 
un effet comme si, tout d un coup, il se sentait de 
Famitie pour elle, et comme s il voulait etre de son 
parti contre tout le monde. 

- Cette fois-ci, Fadette, dit-il, celui qui te donnerait 
tort serait dans son tort le premier ; car tout ce que tu 35 
as dit la est tres bien dit, et personne ne se douterait 
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de ton bon coeur et de ton bon raisonnement. Pourquoi 
ne te fais-tu pas connaitre pour ce que tu es ? on ne 
parlerait pas mal de toi, et il y en a qui te rendraient 
justice. 

5 - Je te Fai bien dit, Landry, reprit-elle* Je n ai pas 
besoin de plaire a qui ne me plait point. 

- Mais si tu me le dis a moi, c est done que... 
La-dessus Landry s arreta, tout etonne de ce qu il 
avait manque de dire ; et, se reprenant : 

10 - C est done, fit-il, que tu as plus d estime pour 

moi que pour un autre ? Je croyais pourtant que tu 

me haissais a cause que je n ai jamais ete bon pour toi. 

C est possible que je t aie ha i un peu, repondit la 

petite Fadette ; mais si cela a ete, cela n est plus a 

lopartir d aujourd hui, et je vas te dire pourquoi, Landry. 
Je te croyais fier, et tu 1 es ; mais tu sais surmonter ta 
fierte pour faire ton devoir, et tu y as d autant plus de 
merite. Je te croyais ingrat, et, quoique la fierte qu on 
t a enseignee te pousse a 1 etre, tu es si fidele a ta parole 

20 que rien ne te coute pour t acquitter ; enfin, je te croyais 
poltron, et pour cela j etais portee a te mep riser ; mais 
je vois que tu n as que de la superstition, et que le 
courage, quand il s agit d un danger certain a affronter, 
ne te fait pas defaut. Tu m as fait danser aujourd hui, 

25 quoique tu en fusses bien humilie. Tu es meme venu, 
apres vepres, me chercher aupres de 1 eglise, au moment 
ou je t avais pardonne dans mon cceur apres avoir fait 
ma priere, et ou je ne songeais plus a te tourmenter. 
Tu m as defendue contre de mechants enfants, et tu 

30 as provoque de grands gargons qui, sans toi, m auraient 
maltraitee. Enfin, ce soir, en m entendant pleurer, tu 
es venu a moi pour m assister et me consoler. Ne 
crois point, Landry, que j oublierai jamais ces choses-la. 
Tu auras toute ta vie la preuve que j en garde une grande 

35 souvenance, et tu pourras me requerir, a ton tour, de tout 
ce que tu voudras, dans quelque moment que ce soit. 
Ainsi, pour commencer, je sais que je t ai fait aujourd hui 
une grosse peine. Oui, je le sais, Landry, je suis assez 
sorciere pour t avoir devine, encore que, ce matin, je 

a 2 
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ne m en doutais point. Va, sois certain que j ai plus de 
malice que de mechancete, et que, si je t avais su amou- 
reux de la Madelon, je ne t aurais pas brouille avec elle, 
comme je Fai fait en te f organ t a danser avec moi. 
Cela m amusait, j en tombe d accord, de voir que, 5 
pour danser avec une laideron comme moi, tu laissais 
de cote une belle fille ; mais je croyais que c etait 
seulement une petite piqure a ton amour-propre. Quand 
j ai peu a peu compris que c etait une vraie blessure dans 
ton coeur, que, malgre toi, tu regardais toujours du cote 10 
de Madelon, et que son depit te donnait envie de pleurer, 
j ai pleure aussi, vrai ! j ai pleure au moment ou tu as 
voulu te battre contre ses galants, et tu as crus que 
c etaient des larmes de repentance. Voila pourquoi je 
pleurais encore si amerement quand tu m as surprise ici, 15 
et pourquoi je pleurerai jusqu a ce que j aie repare le 
mat que j ai cause a un bon et brave gargon comme je 
connais a present que tu Fes. 

- Et, en supposant, ma pauvre Fanchon, dit Landry, 
tout emu des larmes qu elle recommengait a verser, 20 
que tu m aies cause une facherie avec une fille dont je 
serais amoureux comme tu dis, que pourrais-tu done 
faire pour nous remettre en bon accord ? 

Fie-toi a moi, Landry, repondit la petite Fadette. 
Je ne suis pas assez sotte pour ne pas m expliquer comme 25 
il f aut. La Madelon saura que tout le tort est venu de 
moi. Je me confesserai a elle et je te rendrai blanc 
comme neige. Si elle ne te rend pas son amitie demain, 
c est qu elle ne t a jamais aime et... 

- Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon ; et 30 
comme elle ne m a jamais aime, en effet, tu prendrais une 
peine inutile. Ne le fais done pas, et console- toi du 
petit chagrin que tu m as fait. J en suis deja gueri. 

Ces peines-la ne guerissent pas si vite, repondit 
la petite Fadette ; et puis, se ravisant : - Du moins a 35 
ce qu on dit, fit-elle. C est le depit qui te fait parler, 
Landry. Quand tu auras dormi la-dessus, demain vien- 
dra et tu seras bien triste jusqu a ce que tu aies fait la 
paix avec cette belle fille. 
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Peut-etre bien, dit Landry, mais, a cette heure, 
je te bailie ma foi quo je n en sais rien et que je n y 
pense point. Je m imagine que c est toi qui veux me 
faire accroire que j ai beaucoup d amitie pour elle, et moi, 

5il me semble que si j en ai eu, e etait si petitement que 
j en ai quasiment perdu sou penance. 

- C est drole, dit la petite Fadette en soupirant ; 
c est done comme $a que vous aimez, vous, les garcons ? 

- Dame ! vous autres filles, vous n aimez pas mieux ; 
10 puisque vous vous choquez si aisement, et que vous vous 

consolez si vite avec le premier venu. Mais nous parlons 
la de choses que nous n entendons peut-etre pas encore, 
du moins toi, ma petite Fadette, qui vas tou jours te 
gaussant des amoureux. Je crois bien que tu t amuses 

15 de moi encore a cette heure, en voulant arranger mes 
affaires avec la Madelon. Ne le fais pas, te dis-je, car 
elle pourrait croire que je t en ai chargee, et elle se 
tromperait. Et puis 9a la facherait peut-etre de penser 
que je me fais presenter a elle comme son amoureux 

20 attitre ; car la verite est que je ne lui ai encore jamais 
dit un mot d amourette, et que, si j ai eu du contente- 
ment a etre aupres d elle et a la faire danser, elle ne m a 
jamais donne le courage de le lui faire assavoir par mes 
paroles. Par ainsi, laissons passer la chose ; elle en re- 

25 viendra d elle-meme si elle veut, et si elle n en revient 
pas, je crois bien que je n en mourrai point. 

Je sais mieux ce que tu penses la-dessus que toi- 
meme, Landry, reprit la petite Fadette. Je te crois 
quand tu me dis que tu n as jamais fait connaitre ton 

30 amitie a la Madelon par des paroles : mais il f audrait 
qu elle fut bien simple pour ne 1 avoir pas connue dans tes 
yeux, aujourd hui surtout. Puisque j ai ete cause de 
votre facherie, il faut que je sois cause de votre contente- 
ment, et c est la bonne occasion de faire comprendre 

35 a Madelon que tu Faimes. C est a moi de le faire et je le 
ferai si finement et si a propos, qu elle ne pourra point 
t accuser de m y avoir provoquee. Fie - toi, Landry, 
a la petite Fadette, au pauvre vilain grelet, qui n a 
point le dedans aussi laid que le dehors ; et pardonne-lui 
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de t avoir tourmente, car il en resultera pour toi un grand 
bien. Tu connaitras que s il est doux d avoir Famour 
d une belle, il est utile d avoir 1 amitie d une laide ; car 
les laides ont du desinteressement et rien ne leur donne 
depit ni rancune. 5 

- Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry 
en lui prenant la main, je crois comprendre deja que 
ton amitie est une tres bonne chose, et si bonne, que 
1 amour en est peut-etre une mauvaise en comparaison. 
Tu as beaucoup de bonte, je le connais a present ; car je 10 
t ai fait un grand affront auquel tu n as pas voulu prendre 
garde aujourd hui, et quand tu dis que je me suis bien 
conduit avec toi, je trouve, moi, que j ai agi fort mal- 
honnetement. 

- Comment done c. a, Landry ? Je ne sais pas en 15 
quoi... 

- C est que je ne t ai pas embrassee une seule fois a la 
danse, Fanchon, et pourtant c etait mon devoir et mon 
droit, puisque c est la coutume. Je t ai traitee comme 
on fait des petites filles de dix ans, qu on ne se baisse pas 20 
pour embrasser, et pourtant tu es quasiment de mon age ; 

il n y a pas plus d un an de difference. Je t ai done fait 
une injure, et si tu n etais pas si bonne fille, tu t en 
serais bien apergue. 

Je n y ai pas seulement pense, dit la petite Fadette ; 25 
et elle se leva, car elle sentait qu elle mentait, et elle 
ne voulait pas le faire paraitre. Tiens, dit- elle en se 

f organt pour etre gaie ; ecoute comme les grelets chantent 
dans les bles en chaume ; ils m appellent par mon nom, 
et la chouette est la-bas qui me crie Fheure que les 30 
etoiles marquent dans le cadran du ciel. 

Je 1 entends bien aussi, et il faut que je reritre a la 
Priche ; inais avant que je te dise adieu, Fadette, est-ce 
que tu ne veux pas me pardonner ? 

- Mais je ne t en veux pas, Landry, et je n ai pas de 35 
pardon a te faire. 

- Si fait, dit Landry, qui etait tout agite d un je ne sais 
quoi, depuis qu elle lui avait parle d amour et d amitie, 
d une voix si douce que celle des bouvreuils qui gazouil- 
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laient en dormant dans les buissons paraissait dure aupres. 
Si fait, tu me dois un pardon, c est de me dire qu il faut 
a present que je t embrasse pour reparer de 1 avoir omis 
dans le jour. 

5 La-dessus, elle sortit vitement des abords de la car- 
riere, et partit de son pied leger. 

Landry etait comme affole, et il eut envie de courir 
apres elle. II s y reprit a trois fois avant de se decider 
a redescendre du cote de la riviere. Enfin, sentant que 

10 le diable etait apres lui, il se mit a courir aussi et ne 
s arreta qu a la Priche. 

Le lendemain, quand il alia voir ses boaufs au petit 
jour, tout en les affenant et les calinant, il pensait en 
lui-meme a cette causerie d une grande heure qu il avait 

15 eue dans la carriere du Chaumois avec la petite Fadette, 
et qui lui avait paru comme un instant. II avait encore 
la tete alourdie par le sommeil et par la fatigue d esprit 
d une journee si differente de celle qu il aurait du passer. 
Et il se sentait tout trouble et comme epeure de ce 

20 qu il avait senti pour cette fille, qui lui revenait devant 
les yeux, laide et de mauvaise tenue, comme il F avait 
toujours connue. II s imaginait par moment avoir reve 
le souhait qu il avait fait de Fembrasser, et le contente- 
ment qu il avait eu de la serrer contre son cceur, comme 

25 s il avait senti un grand amour pour elle, comme si elle 
lui avait paru tout d un coup plus belle et plus aimable 
que pas une fille sur terre. 

- II faut qu elle soit charmeuse comme on le dit, 
bien qu elle s en defende, pensait-il, car pour sur elle 

UO m a ensorcele hier soir, et jamais, dans toute ma vie, 
je n ai senti pourpere, mere, sceur ou frere, nonpas certes 
pour la belle Madelon, et non pas meme pour mon cher 
besson Sylvinet, un elan d amitie pareil a celui que, pen 
dant deux ou trois minutes, cette diablesse m a cause. S il 

35 avait pu voir ce que j avais dans le cceur, mon pauvre 
Sylvinet, c est du coup qu il aurait ete mange par la 
jalousie. Car 1 attache que j avais pour Madelon ne 
faisait point de tort a mon frere, au lieu que si je devais 
rester seulement tout un jour affole et enflambe comme 
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je Fai ete pour un moment a cote de cette Fadette, 
j en deviendrais insense et je ne connaitrais plus qu elle 
dans le monde. 

Et Landry se sentait comme etouffe de honte, de 
fatigue et d impatience. II s asseyait sur la creche de 5 
ses bceufs, et avait peur que la charmeuse ne lui cut ote 
le courage, la raison et la sante. 

Mais, quand le jour fut un peu grand et que les 
laboureurs de la Priche furent leves, ils se mirent a le 
plaisanter sur sa danse avec le vilain grelet, et ils la 10 
firent si laide, si mal elevee, si mal attifee dans leurs 
moqueries, qu il ne savait ou se cacher, tant il avait de 
honte, non seulement de ce qu on avait vu, mais de ce 
qu il se gardait bien de faire connaitre. 

II ne se facha pourtant point, parce que les gens de la 15 
Priche etaient tous ses amis et ne mettaient point de 
mauvaise intention dans leurs taquineries. II eut meme 
le courage de leur dire que la petite Fadette n etait pas 
ce qu on croyait, qu elle en valait bien d autres, et qu elle 
etait capable de rendre de grands services. La-dessus, 20 
on le railla encore. 

- Sa mere, je ne dis pas, firent-ils ; mais elle, c est 
un enfant qui ne sait rien, et si tu as une bete malade, 
je ne te conseille pas de suivre ses remedes, car c est 
une petite bavarde qui n a pas le moindre secret pour 25 
guerir. Mais elle a celui d endormir les gars, a ce qu il 
parait, puisque tu ne Fas guere quittee a la Saint- 
Andoche, et tu f eras bien d y prendre garde, mon pauvre 
Landry ; car on t appellerait bientot le grelet de la 
grelette, et le f ollet de la Fadette. Le diable se mettrait 30 
apres toi. Georgeon viendrait tirer nos draps de lit et 
boucler le crin de notre chevaline. Nous serions obliges 
de te faire exerciser. 

- Je crois bien, disait la petite Solange, qu il aura 
mis un de ses bas a Fenvers hier matin. a attire les 35 
sorciers, et la petite Fadette s en est bien aperue. 
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XXI 

SUB le jour, Landry, etant occupe a la couvraille, 
vit passer la petite Fadette. Elle marchait vite et allait 
du cote d une taille ou Madelon faisait de la feuille pour 
ses moutons. C etait 1 heure de delier les bosufs, parce 

5 qu ils avaient fait leur demi-journee ; et Landry, en les 
reconduisant au pacage, regardait toujours courir la 
petite Fadette, qui marchait si legere qu on ne la voyait 
point fouler 1 herbe. II etait curieux de savoir ce qu elle 
allait dire a Madelon, et, au lieu de se presser d aller 

10 manger sa soupe, qui 1 attendait dans le sillon encore 
chaud du fer de la charrue, il s en alia doucement le long 
de la taille, pour ecouter ce que tramaient ensemble 
ces deux jeunesses. II ne pouvait les voir, et, comme 
Madelon marmottait des reponses d une voix sourde, 

15 il ne savait point ce qu elle disait; mais la voix de la 
petite Fadette, pour etre douce, n en etait pas moins 
claire, et il ne perdait pas une de ses paroles, encore 
qu elle ne criat point du tout. Elle parlait de lui a la 
Madelon, et elle lui faisait connaitre, ainsi qu elle 1 avait 

20promis a Landry, la parole qu elle lui avait prise, dix 
mois auparavant, d etre a commandement pour une chose 
dont elle le requerrait a son plaisir. Et elle expliquait 
cela si humblement et si gentillement que c etait plaisir 
de 1 entendre. Et puis, sans parler du follet ni de la 

25 peur que Landry en avait eue, elle conta qu il avait 
manque de se noyer en prenant a faux le gue des Rou 
lettes, la veille de Saint- Andoche. Enfm, elle exposa 
du bon cote tout ce qui en etait, et elle demoiitra que 
tout le mal venait de la fantaisie et de la vanite qu elle 

SO avait eues de danser avec un grand gars, elle qui 11 avait 
jamais danse qu avec les petits. 

La-dessus, la Madelon, ecoleree, eleva la voix pour 
dire : - - Qu est-ce que me fait tout cela ? Danse toute 
ta vie avec les bessons de la Bessonniere, et ne crois pas, 

35 grelet, que tu me f asses le nioindre tort, ni la moindre 
envie. 
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Et la Fadette reprit : - - Ne dites pas des paroles si 
dures pour le pauvre Landry, Madelon, car Landry vous 
a donne son coeur, et si vous ne voulez le prendre, il 
en aura plus de chagrin que je ne sauraisdire. - -Etpour- 
tant elle le dit, et en si jolies paroles, avec un ton si 5 
caressant et en donnant a Landry de telles louanges, qu il 
aurait voulu retenir toutes ses fa9ons de parler pour 
s en servir a 1 occasion, et qu il rougissait d aise en s en- 
tendant approuver de la sorte. 

La Madelon s etonna aussi pour sa part du joli parler 10 
de la petite Fadette ; mais elle la dedaignait trop pour 
le lui temoigner. - Tu as une belle jappe et une fiere 
hardiesse, lui dit- elle, et on dirait que ta grand mere 
t a fait une lee. on pour essay er d enjoler le monde ; mais 
je n aime pas a causer avec les sorcieres, ga porte malheur, 15 
et je te prie de me laisser, grelet cornu. Tu as trouve 
un galant, garde-le, ma mignonne, car c est le premier 
et le dernier qui aura fantaisie pour ton vilain museau. 
Quant a moi, je ne voudrais pas de ton reste, quand 
meme ca serai t le fils du roi. Ton Landry n est qu un 20 
sot, et il f aut qu il soit bien peu de chose, puisque, croyant 
me P avoir enleve, tu viens me prier deja de le reprendre. 
Voila un beau galant pour moi, doiit la petite Fadette 
elle-meme ne se soucie point ? 

- Si c est la ce qui vous blesse, repondit la Fadette 25 
d un ton qui alia jusqu au fin fond du cceur de Landry, 
et si vous etes fiere a ce point de ne vouloir etre juste 
qu apres m avoir humiliee, contentez - vous done, et 
mettez sous vos pieds, belle Madelon, Forgueil et le 
courage du pauvre grelet des champs. Vous croyez que 30 
je dedaigne Landry, et que, sans cela, je ne vous prierais 
pas de lui pardonner. Eh bien, sachez, si cela vous plait, 
que je Faime depuis long temps deja, que c est le seul 
gar9on auquel j aie jamais pense, et peut-etre celui 
a qui je penserai toute ma vie ; mais que je suis trop 35 
raisonnable et trop fiere aussi pour jamais penser a 
m en faire aimer. Je sais ce qu il est, et je sais ce que 
je suis. II est beau, riche et considere ; je suis laide, 
pauvre et meprisee. Je sais done tres bien qu il n est 



xxi] LA PETITE FADETTE 91 

point pour moi, et vous avez du voir comme il me de- 
daignait a la fete. Alors, soyez done satisfaite, puisque 
celui que la petite Fadette n ose pas seulement regarder 
vous voit avec des yeux remplis d amour. Punissez la 

5 petite Fadette en vous moquant d elle et en lui reprenant 
celui qu elle n oserait vous disputer. Que si ce n est 
par ami tie pour lui, ce soit au moins pour punir mon 
insolence ; et promettez-moi, quand il reviendra s ex- 
cuser aupres de vous, de le bien recevoir et de lui donner 

10 un peu de consolation. 

Au lieu d etre apitoyee par tant de soumission et de 
devouement, la Madelon se montra tres dure, et renvoya 
la petite Fadette en lui disant tou jours que Landry etait 
bien ce qu il lui f allait, et que, quant a elle, elle le trouvait 

15 trop enfant et trop sot. Mais le grand sacrifice que la 
Fadette avait fait d elle-meme porta son fruit, en depit 
des rebuffades de la belle Madelon. Les femmes ont 
le camr fait en cette mode, qu un jeune gars commence 
a leur paraitre un homme sitot qu elles le voient estime 

20 et choye par d autres femmes. La Madelon, qui n avait 
jamais pense bien serieusement a Landry, se mit a y 
penser beaucoup, aussitot qu elle eut renvoye la Fadette. 
Elle se rememora tout ce que cette belle parleuse lui 
avait dit de 1 amour de Landry, et en songeant que la 

25 Fadette en etait eprise au point d oser le lui avouer, 
elle se glorifia de pouvoir tirer vengeance de cette pauvre 
fille. 

Elle alia, le soir, a la Priclie, dont sa demeurance 
n etait eloignee que de deux ou trois portees de fusil, 

30 et, sous couleur de chercher une de ses betes qui s etait 
melee aux champs avec celles de son oncle, elle se fit 
voir a Landry, et de Fceil 1 encouragea a s approcher 
d elle pour lui parler. 

Landry s en apergut tres bien ; car, depuis que la 

35 petite Fadette s en melait, il etait singulierement de- 
gourdi d esprit. La Fadette est sorciere, pensa-t-il, 
elle m a reiiclu les bonnes graces de Madelon, et elle a 
plus fait pour moi, dans urie causette d uii quart d heure, 
que je n aurais su faire dans une annee. Elle a un esprit 
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merveilleux et un coeur comme le bon Dieu n en fait pas 
souvent. 

Et, en pensant a cela, il regardait Madelon, mais 
si tranquillement qu elle se retira sans qu il se fut 
encore decide de lui parler. Ce n est point qu il fut 5 
honteux devant elle ; sa honte s etait envolee sans qu il 
stit comment, mais, avec la honte, le plaisir qu il avait eu 
a la voir, et aussi Fen vie qu il avait eue de s en f aire aimer. 

A peine eut-il soupe qu il fit mine d aller dormir. 
Mais il sortit de son fit par la ruelle, glissa le long des 10 
murs et s enfuit droit au gue des Roulettes. Le feu 
follet y faisait encore sa petite danse ce soir-la. Du 
plus loin qu il le vit sautiller, Landry pensa : C est tant 
mieux, voici le f adet, la Fadette n est pas loin. Et il passa 
le gue sans avoir peur, sans se tromper, et il alia jusqu a 15 
la maison de la mere Fadet, f uretant et regardant de tous 
cotes. Mais il y resta un bon moment sans voir de 
lumiere et sans entendre aucun bruit. Tout le monde 
etait couche. II espera quie le grelet, qui sortait souvent 
le soir apres que sa grand mere et son sauteriot etaient 20 
endormis, vaguerait quelque part aux environs. II se 
mit a vaguer de son cote. II traversa la Jonciere, il alia 
a la carriere du Chaumois, sifHant et chantant pour se 
faire remarquer ; mais il ne rencoritra que le blaireau 
qui fuyait dans les chaumes, et la chouette qui sifflait 25 
sur son arbre. Force lui fut de rentrer sans avoir pu 
remercier la bonne amie qui F avait si bien servi. 



XXII 

TOUTE la sernaine se passa sans que Landry put 
rencontrer la Fadette, de quoi il etait bien etonne et 
bien soucieux. - Elle va croire encore que je suisao 
ingrat, pensait-il, et pourtant, si je ne la vois point, 
ce n est pas faute de Fattendre et de la chercher. II 
faut que je lui aie fait de la peine en Fembrassant quasi 
malgre elle dans la carriere, et pourtant ce n etait pas 
a mauvaise intention, ni dans Fidee de Foffenser. 35 
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Et il songea durant cette semaine plus qu il n avait 
songe dans toute sa vie ; il ne voyait pas clairement 
dans sa propre cervelle, mais il etait pensif et agite, 
et il etait oblige de se forcer pour travailler, car, ni les 
5 grands boeufs, ni la charrue reluisante, ni la belle terre 
rouge, humide de la fine pluie d automne, ne suffisaient 
plus a ses contemplations et a ses revasseries. 

II alia voir son besson le jeudi soir, et il le trouva 
soucieux comme lui. Sylvinet etait un caractere dif- 

10 ferent du sien, mais pareil quelquefois par le contre-coup. 
On aurait dit qu il devinait que quelque chose avait 
trouble la tranquillite de son frere, et pourtant il etait 
loin de se douter de ce que ce pouvait etre. II lui 
demanda s il avait fait la paix avec Madelon, et, pour 

15 la premiere f ois, en lui disant que oui, Landry lui fit 
volontairement un mensonge. Le fait est que Landry 
n avait pas dit un mot a Madelon, et qu il pensait avoir 
le temps de le lui dire ; rien ne le pressait. 

Enfin vint le dimanche, et Landry arriva des premiers 

co a la messe. II entra avant qu elle fut sonnee, sachant 
que la petite Fadette avait coutume d y venir dans ce 
moment-la, parce qu elle faisait toujours de longues 
prieres, dont un chacun se moquait. II vit une petite, 
agenouillee dans la chapelle de la sainte Vierge, et qui, 

25 tournant le dos, cachait sa figure dans ses mains pour 
prier avec recueillement. C etait bien la posture de 
la petite Fadette, mais ce n etait ni son coiffage, ni sa 
tournure, et Landry ressortit pour voir s il ne la trouverait 
point sous le porche, qu on appelle chez nous une guenil- 

soliere, a cause que les gredots peilleroux, qui sont men- 
diants loqueteux, s y tiennent pendant les offices. 

Les guenilles de la Fadette furent les seules qu il 
n y vit point ; il entendit la messe sans 1 apercevoir, 
et ce ne fut qu a la preface que, regardant encore cette 

35fille qui priait si devotement dans la chapelle, il 
lui vit lever la tete et reconnut son grelet, dans 
un habillement et un air tout nouveaux pour lui. 
C etait bien toujours son pauvre dressage, son jupon de 
droguet, son devanteau rouge et sa coiffe de linge sans 
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dentelle ; mais elle avait reblanchi, recoupe et recousu 
tout cela dans le courant de la semaine. Sa robe etait 
plus longue et tombait plus convenablement sur ses 
bas, qui etaient bien blancs, ainsi que sa coiffe, laquelle 
avait pris la forme nouvelle et s attachait gentillement 5 
sur ses cheveux noirs bien lisses ; son fichu etait neuf 
et d une jolie couleur jaune doux qui faisait valoir sa 
peau brune. Elle avait aussi rallonge son corsage, et, 
au lieu d avoir 1 air d une piece de bois habillee, elle avait 
la taille fine et ployante comme le corps d une belle 10 
mouche a mi el. De plus, je ne sais pas avec quelle 
mixture de fleurs ou d herbes elle avait lave pendant 
huit jours son visage et ses mains, mais sa figure pale 
et ses mains mignonnes avaient Fair aussi net et aussi 
doux que la blanche epine du printemps. 15 

Landry, la voyant si changee, laissa tomber son livre 
d heures, et, au bruit qu il fit, la petite Fadette se 
retourna tout a fait et le regarda, tout en merne temps 
qu il la regardait. Et elle devint un peu rouge, pas plus 
que la petite rose des buissons ; mais cela la fit paraitre 20 
quasi belle, d autant plus que ses yeux noirs, auxquels 
jamais personne n avait pu trouver a redire, laisserent 
echapper un feu si clair qu elle en parut transfiguree. 
Et Landry pensa encore : Elle est sorciere ; elle a 
voulu devenir belle de laide qu elle etait, et la voila 25 
belle par miracle. II en fut comme transi de peur, 
et sa peur ne Fempechait pourtant point d avoir une 
telle envie de s approcher d elle et de lui parler, que, 
jusqu a la fin de la messe, le cceur lui en sauta d im- 
patience. 30 

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu de S3 mettre 
a courir et a folatrer avec les enfants apres sa priere, 
elle s en alia si discretement qu on eut a peine le temps 
de la voir si changee et si ameiiclee. Landry n osa 
point la suivre, d autant que Sylvinet ne le quittait 35 
point des yeux ; mais, au bout d une heure, il reussit 
a s echapper, et, cette fois, le cceur le poussant et le 
dirigeant, il trouva la petite Fadette qui gardait sagement 
des betes dans le petit chemin creux qu on appelle la 
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Trame-au-Gendarme, parce qu un gendarme du roi y a 
ete tue par les gens de la Cosse, dans les anciens temps, 
lorsqu on voulait forcer le pauvre monde a payer la 
taille et a faire la corvee, contrairement aux termes de 
5 la loi, qui etait deja bien assez dure, telle qu on 1 avait 
donnee. 

XXIII 

COMME c etait dimanche, la petite Fadette ne cousait 
ni ne filait en gardant ses ouailles. Elle s oceupait 
a un amusement tranquille que les enf ants de chez nous 
10 prennent quelquefois bien serieusement. Elle cherchait 
le trefle a quatre feuilles, qui se trouve bien rarement 
et qui porte bonheur a ceux qui peuvent mettre la main 
dessus. 

- L as-tu trouve, Fanchon ? lui dit Landry aussitot 
15 qu il fut a cote d elle. 

- Je 1 ai trouve souvent, repondit-elle ; mais cela 
ne porte point bonheur comme on croit, et rien ne 
me sert d en avoir trois brins dans mon livre. 

Landry s assit aupres d elle, comme s il allait se 

20 mettre a causer. Mais voila que tout d un coup il se 

sen tit plus honteux qu il ne 1 avait jamais ete aupres 

de Madelon, et que, pour avoir eu intention de dire 

bien des choses, il ne put trouver un mot. 

La petite Fadette prit honte aussi, car si le besson 
25 ne lui disait rien, du moins il la regardait avec des yeux 
etranges. Enfin, elle lui demanda pourquoi il paraissait 
etonne en la regardant. 

- A moins, dit- elle, que ce ne soit a cause que j ai 
arrange mon coiffage. En cela j ai suivi ton conseil, 

30 et j ai pense que, pour avoir 1 air raisonnable, il f allait 
commencer par m habiller raisonnablement. Aussi, je 
n ose pas me montrer, car j ai peur qu on ne m en 
fasse encore reproche, et qu on ne dise que j ai voulu me 
rendre moins laide sans y reussir. 

85 - On dira ce qu on voudra, dit Landry, mais je ne 
sais pas ce que tu as fait pour devenir jolie ; la verite 
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est que tu Fes aujourd hui, et qu il faudrait se crever 
les yeux pour ne point le voir. 

- Ne te moque pas, Landry, reprit la petite Fadette. 
On dit que la beaute tourne la tete aux belles, et que la 
laideur fait la desolation des laides. Je m etais habituee 5 
a faire peur, et je ne voudrais pas devenir sotte en 
croyant faire plaisir. Mais ce n est pas de cela que tu 
venais me parler, et j attends que tu me dises si la 
Madelon t a pardonne. 

- Je ne viens pas pour te parler de la Madelon. Si 10 
elle m a pardonne je n en sais rien et ne m en informe 
point. Seulement, je sais que tu lui as parle, et si bien 
parle que je t en dois grand remerciement. 

- Comment sais-tu que je lui ai parle ? Elle te 1 a 
done dit ? En ce cas, vous avez fait la paix ? 15 

Nous n avons point fait la paix ; nous ne nous ai- 
mons pas assez, elle et moi, pour etre en guerre. Je 
sais que tu lui as parle, parce qu elle 1 a dit a quelqu un 
qui me 1 a rapporte. 

La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui Pembellit20 
encore, car jamais jusqu a ce jour-la elle n avait eu sur 
les joues cette honnete couleur de crainte et de plaisir 
qui en j olive les plus laides ; mais, en meme temps elle 
s inquieta en songeant que la Madelon avait du repeter 
ses paroles, et la donner en risee pour 1 amour dont elle 25 
s etait confessee au sujet de Landry. 

- Qu est-ce que Madelon a done dit de moi ? de- 
manda-t-elle. 

Elle a dit que j etais un grand sot, qui ne plaisait 

a aucune fille, pas meme a la petite Fadette ; que la 30 
petite Fadette me meprisait, me fuyait, s etait cachee 
toute la semaine pour ne me point voir, quoique, touto 
la semaine, j eusse cherche et couru de tous cotes pour 
rencontrer la petite Fadette. C est done moi qui suis 
la risee du monde, Fanchon, parce que Ton sait que je 35 
t aime et que tu ne m aimes point. 

Voila de mediants propos, repondit la Fadette 
tout etonnee, car elle n etait pas assez sorciere pour 
deviner que dans ce moment-la Landry etait plus fin 
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qu elle ; je ne croyais pas la Madelon si menteuse et si 

perfide. Mais il faut lui pardonner cela, Landry, car 

c est le depit qui la fait parler, et le depit c est Famour. 

Peut-etre bien, dit Landry, c est pourquoi tu n as 

5 point de depit contre moi, Fanchon. Tu me pardonnes 

tout, parce que, de moi, tu meprises tout. 

- Je n ai point merite que tu rne dises cela, Landry ; 
non vrai, je ne Fai pas merite. Je n ai jamais ete assez 
folle pour dire la menterie qu on me prete. J ai parle 

10 autrement a Madelon. Ce que je lui ai dit n etait 
que pour elle, mais ne pouvait te nuire, et aurait du, 
bien an contraire, lui prouver Festime que je faisais de toi. 

- Ecoute, Fanchon, dit Landry, ne disputons pas 
sur ce que tu as dit, ou sur ce que tu n as point dit. 

15 Je veux te consulter, toi qui es savante. Dimanche 
dernier, dans la carriere, j ai pris pour toi, sans savoir 
comment cela m est venu, une amitie si forte que de 
toute la semaine je n ai mange ni dor mi mon soul. Je ne 
veux rien te cacher, parce qu avec une fille aussi fine 

20 que toi a serait peine perdue. J avoue done que j ai 
eu honte de mon amitie le lundi matin, et j aurais voulu 
m en aller bien loin pour ne plus retomber dans cette 
follete. Mais lundi soir, j y etais deja retombe si bien, 
que j ai passe le gue a la nuit sans m inquieter du follet, 

25 qui aurait voulu m empecher de te chercher, car il etait 
encore la, et quand il m a fait sa mechante risee je la 
lui ai rendue. Depuis lundi, tous les matins, je suis 
comme imbecile, parce que Fon me plaisante sur mon 
gout pour toi ; et, tous les soirs, je suis comme fou, 

SO parce que je sens mon gout plus fort que la mauvaise 
honte. Et voila qu aujourd hui je te vois gentille et 
de si sage apparence que tout le monde va s en etonner 
aussi, et qu avant quinze jours, si tu continues comme 
cela, non seulement on me pardonnera d etre amoureux 

55 de toi, mais encore il y en aura d autres qui le seront 
bien fort. Je n aurai done pas de merite a t aimer ; 
tu ne me devras guere de preference. Pourtant, si tu 
te souviens de dimanche dernier, jour de la Saint- 
Andoche, tu te souviendras aussi que je t ai demande, 

620-20 II 
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dans la carriere, la permission de t embrasser, et que 
je Pai fait avec autant de coeur que si tu n avais pas 
ete reputee laide et hai ssable. Voila tout mon droit, 
Fadette. Dis-moi si eela peat compter, et si la chose te 
fache au lieu de te persuader. 5 

La petite Fadette avait mis sa figure dans ses deux 
mains, et elle ne repondit point. Landry croyait, par 
ee qu il avait entendu de son discours a la Madelon, 
qu il etait aim6 d elle, et il faut dire que cet amour-la 
lui avait fait tant d effet qu il avait commande tout d un 10 
coup le sien. Mais, en voyant la pose honteuse et triste 
de cette petite, il commenga & craindre qu elle n eut 
fait un conte a la Madelon, pour, par bonne intention, 
faire reussir le raccommodement qu elle negociait. 



XXIV 

QUAND elle put retrouver la parole, elle lui dit : 15 

Je crois que tu te fais un jeu de moi, Landry. 
II y a des choses dont il ne faut pourtant point plaisanter. 
Je te prie done de me laisser tranquille et de ne meparler 
jamais, & moins que tu n aies quelque chose & me de- 
mander, auquel cas je serai toujours & ton service. 20 

Fadette, Fadette, dit Landry, ce que vous dites 
1& n est point bon. C est vous qui vous etes jouee 
de moi. Vous me detestez, et pourtant vous m avez 
fait croire autre chose. 

Moi ! dit-elle tout affligee. Qu est-ce que je vous c5 
ai done fait accroire ? Je vous ai offert et donne une 
bonne amitie comme celle que votre besson a pour vous, 
et peut-etre meilleure ; car, moi, je n avais pas de 
jalousie, et, au lieu de vous traverser dans vos amours, 
je vous y ai servi. 30 

C est la verite, dit Landry. Tu as ete bonne comme 
le bon Dieu, et c est moi qui ai tort de te faire des 
reproches. Pardonne-moi, Fanchon, et laisse-moi t aimer 
comme je pourrai. Ce ne sera peut - etre pas aussi 
tranquillement que j aime mon besson ou ma soeur 35 
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Nanette, mais je te promets de ne plus cliercher a 
t embrasser si cela te repugne. 

Et, faisant retour sur lui-meme, Landry s imagina 

qu en effet la petite Fadette n avait pour lui que de 

6 Pamitie bien tranquille ; et, parce qu il n etait ni vain 

ni f anf aron, il se trouva aussi craintif et aussi peu avance 

aupres d elle que s il n eut point entendu de ses deux 

oreilles ce qu elle avait dit de lui a la belle Madelon. 

Quant a la petite Fadette, elle etait assez fine pour 

10 connaitre enfin que Landry etait bel et bien amoureux 
comme un fou, et c est pour le trop grand plaisir qu elle 
en avait qu elle s etait trouvee comme en pamoison 
pendant un moment. Mais elle craignait de perdre 
trop vite un bonheur si vite gagne ; a cause de cette 

15 crainte, elle voulait donner a Landry le temps de sou- 
haiter vivement son amour. 

II resta aupres d elle jusqu a la nuit, car, encore 
qu il n osat plus lui conter fleurette, il en etait si epris 
et il prenait tant de plaisir a la voir et a 1 ecouter parler, 

20 qu il ne pouvait se decider a la quitter un moment. II 
joua avec le sauteriot, qui n etait jamais loin de sa 
soeur, et qui vint bientot les rejoindre. II se montra 
bon pour lui, et s apergut bientot que ce pauvre petit, 
si maltraite par tout le monde, n etait ni sot ni mediant 

25 avec qui le traitait bien ; memement, au bout d une heure, 
il etait si bien apprivoise et si reconnaissant qu il em- 
brassait les mains du besson et Pappelait mon Landry, 
comme il appelait sa soeur ma Fanchon ; et Landry 
etait compassionne et attendri pour lui, trouvant tout 

30 le monde et lui-meme dans le passe bien coupables envers 
les deux pauvres enfants de la mere Fadet, lesquels 
n avaient besoin, pour etre les meilleurs de tous, que 
d etre un peu aimes comme les autres. 

Le lendemain et les jours suivants, Landry reussit 

35 a voir la petite Fadette, tantot le soir, et alors il pouvait 
causer un peu avec elle, tantot le jour, en la rencontrant 
dans la campagne : et encore qu elle ne put s arreter 
longtemps, ne voulant point et ne sachant point manquer 
a son devoir, il etait content de lui avoir dit quatre ou 

H 2 
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cinq mots de tout son cceur et de 1 avoir regardee de 
tous ses yeux. Et elle continuait a etre gentille dans 
son parler, dans son habillement et dans ses manieres 
avec tout le monde ; ce qui fit que tout le monde y prit 
garde, et que bientot on changea de ton et de manieres 5 
avec elle. Comme elle ne faisait plus rien qui ne fut 
a propos, on ne 1 injuria plus, et, comme elle ne s entendit 
plus injurier, elle n eut plus tentation d invectiver, ni 
de chagriner personne. 

Mais, comme 1 opinion des gens ne tourne pas aussi 10 
vite que nos resolutions, il devait encore s ecouler du 
temps avant qu on passat pour elle du mepris a 1 estime 
et de F aversion au bon vouloir. On vous dira plus tard 
comment se fit ce changement ; quant a present, vous 
pouvez bien vous imaginer vous-memes qu on ne donna 15 
pas grosse part d attention au rangement de la petite 
Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes vieilles, 
de ceux qui regardent s elever la jeunesse avec indulgence, 
et qui sont, dans un endroit, comme les peres et meres 
a tout le monde, devisaient quelquefois entre eux sous 20 
les noyers de la Cosse, en regardant tout ce petit ou 
jeune monde grouillant autour d eux, ceux-ci jouant aux 
quilles, ceux-la dansant. Et les vieux disaient : - Celui- 
ci sera un beau soldat s il continue, car il a le corps trop 
bon pour reussir a se faire exempter ; celui - la sera 25 
finet et entendu comme son pere ; cet autre aura bien 
la sagesse et la tranquillite de sa mere ; voila une jeune 
Lucette qui promet une bonne servante de ferme ; voici 
une grosse Louise qui plaira a plus d un, et quant 
a cette petite Marion, laissez-la grandir, et la raison 30 
lui viendra bien comme aux autres. 

Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette a 
etre examinee et jugee : 

La voila qui s en va bien vite, disait-on, sans 
vouloir chanter ni danser. On ne la voit plus depuis 33 
la Saint- Andoche. II f aut croire qu elle a ete grandement 
choquee de ce que les enfants d ici 1 ont decoiffee a la 
danse ; aussi a-t-elle change son grand calot, et a present 
on dirait qu elle n est pas pJ^s vilaine qu une autre 
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Avez-vous fait attention comme la peau lui a 
blanchi depuis un peu de temps ? disait une fois la 
mere Couturier. Elle avait la figure comme un oauf 
de caille, a force qu elle etait couverte de taches de 

5 rousseur ; et la derniere fois que je Fai vue de pres, 
je me suis etonnee de la trouver si blanche, et meme- 
ment si pale, que je lui ai demande si elle n avait point 
eu la fievre. A la voir comme elle est maintenant, 
on dirait qu elle pourra se refaire ; et, qui sait ? il y en 

10 a eu de laides qui devenaient belles en prenant dix-sept 
ou dix-huit ans. 

- Et puis la raison vient, dit le pere Naubin, et une 
fille qui s en ressent apprend a se rendre elegante et 
agreable. II est bien temps que le grelet s apergoive 

15 qu elle n est point un gargon. Mon Dieu, on pensait 
qu elle tournerait si mal que ga serai t une honte pour 
1 endroit. Mais elle se rangera et s amendera comme 
les autres. Elle sentira bien qu elle doit se faire par- 
donner d avoir eu une mere si blamable, et vous verrez 

20 qu elle ne fera point parler d elle. 

- Dieu veuille, dit la mere Courtillet, car c est vilain 
qu une fille ait Fair d un chevau echappe ; mais j en 
espere aussi de cette Fadette, car je Fai rencontree 
devant z hier, et au lieu qu elle se mettait tou jours 

25 derriere moi a contrefaire ma boiterie, elle m a dit 
bonjour et demande mon portement avec beaucoup 
d honnetete. 

- Cette petite-la dont vous parlez est plus folle 
que mecliante, dit le pere Henri. Elle n a point mau- 

30 vais cceur, c est moi qui vous le dis ; a preuve qu elle 
a souvent garde mes petits enfants aux champs avec 
elle, par pure complaisance, quand ma fille etait malade ; 
et elle les soignait tres bien, et ils ne la voulaient plus 
quitter. 

35 - C est-il vrai ce qu on m a raconte, reprit la mere 
Couturier, qu un des bessons au pere Barbeau s en etait 
aifole a la derniere Saint- Andoche ? 

- Allons done ! repondit le pere Naubin ; il ne f aut 
pas prendre ga au serieux. C etait une amusette d en- 
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fants, et les Barbeau ne sont point betes, les enfants pas 
plus que le pere ni la mere, entendez-vous ? 

Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et le plus 
souvent on n y pensait mie, parce qu on ne la voyait 
presque plus. 5 

XXV 

MAIS qui la voyait souvent et faisait grande attention 
a elle, c etait Landry Barbeau. II en etait comme enrage 
en lui-meme, quand il ne pouvait lui parler a son aise ; 
mais sitot qu il se trouvait un moment avec elle, il etait 
apaise et content de lui, parce qu elle lui enseignait 10 
la raison et le consolait dans toutes ses idees. Elle 
jouait avec lui un petit jeu qui etait peut-etre entache 
d un peu de coquetterie ; du moins, il le pensait quelque- 
fois ; mais comme son motif etait 1 honnetete, et qu elle 
ne voulait point de son amour, a moins qu il n eut 15 
bien tourne et retourne la chose dans son esprit, il 
n avait point droit de s en offenser. Elle ne pouvait 
pas le suspecter de la vouloir tromper sur la force de 
cet amour-la, car c etait une espece d amour comme 
on n en voit pas souvent chez les gens de campagne, les- 20 
quels aiment plus patiemment que ceux des villes. Et 
justement Landry etait un caractere patient plus que 
d autres, jamais on n aurait pu presager qu il se laisserait 
bruler si fort a la chandelle, et qui 1 eut su (car il le 
cachait bien) s en fut grandement emerveille. i.5 

Pour le distraire de 1 idee qu elle ne voulait point 
encourager, elle Finstruisait dans les choses qu elle 
savait, et dans lesquelles son esprit et son talent naturel 
avaient surpasses 1 enseignement de sa grand mere. Elle 
ne voulait faire mystere de rien a Landry, et comme il 30 
avait tou jours un peu peur de la sorcellerie, elle mit tous 
ses soins a lui faire comprendre que le diable n etait pour 
rien dans les secrets de son savoir. 

Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n as que faire 
de 1 intervention du mauvais esprit. II n y a qu un 35 
esprit et il est bon, car c est celui de Dieu. Lucifer est 
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de 1 invention de M. le cure, et Georgeon de Pinvention 
des vieilles commeres de campagne. Quand j etais toute 
petite, j y croyais, et j avals peur des malefices de ma 
grand mere. Mais elle se moquait de moi, car Ton 

5 a bien raison de dire que si quelqu un doute de tout, 
c est celui qui fait tout croire aux autres, et que personne 
ne croit moms a Satan que les sorciers qui feignent de 
Finvoquer a tout propos. Us savent bien qu ils ne 
1 ont jamais vu et qu ils n ont jamais re$u de lui aucune 

10 assistance. Ceux qui ont ete assez simples pour y croire 
et pour 1 appeler n ont jamais pu le faire venir, a preuve 
le meunier de la Passe - aux - Chiens, qui, comme ma 
grand mere me 1 a raconte, s en allait aux quatre chemins 
avec une grosse trique, pour appeler le diable, et lui 

I5donner, disait-il, une bonne vannee. Et on 1 entendait 
crier dans la nuit : Viendras-tu, figure de loup ? Vien- 
dras - tu, chien enrage ? Viendras - tu, Georgeon du 
diable ? Et jamais Georgeon ne vint. Si bien que ce 
meunier en etait devenu quasi fou de vanite, disant que 

20 le diable avait peur de lui. 

- Mais, disait Landry, ce que tu crois la, que le diable 
n existe point, n est pas deja trop chretien, ma petite 
Fanchon. 

Je ne peux pas disputer la-dessus, repondit-elle ; 

25 mais s il existe, je suis bien assuree qu il n a aucun 
pouvoir pour venir sur la terre nous abuser et nous 
demander notre ame pour la retirer du bon Dieu. II 
n aurait pas tant d insolence, et, puisque la terre est au 
bon Dieu, il n y a que le bon Dieu qui puisse gouverner 

?0 les choses et les hommes qui s y trouvent. 

Et Landry, revenu de sa folle peur, ne pouvait pas 
s empecher d admirer combien, dans toutes ses idees et 
dans toutes ses prieres, la petite Fadette etait bonne 
chretienne. Memement elle avait une devotion plus 

35 jolie que celle des autres. Elle aimait Dieu avec tout 
le feu de son cceur, car elle avait en toutes choses la 
tete vive et le coeur tendre ; et quand elle parlait de cet 
amour-la a Landry, il se sentait tout etonne d avoir 
ete enseigne a dire des prieres et a suivre des pratiques 
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qu il n avait jamais pense a comprendre, et ou il so 
portait respectueusement de sa personne par Fidee de son 
devoir, sans que son cceur se fut jamais echauffe d" amour 
pour son Createur, comme celui de la petite Fadetto. 



XXVI 

TOUT en devisant et marchant avec elle, il apprit la 5 
propriete des herbes et toutes les recettes pour la guerison 
des personnes et des betes. II essay a bientot Feffet des 
dernieres sur une vache au pere Caillaud, qui avait pris 
Fenflure pour avoir mange trop de vert ; et, comme 
le veterinaire 1 avait abandonnee, disant qu elle n en 10 
avait pas pour une heure, il lui fit boire un breuvage 
que la petite Fadette lui avait appris a composer. II le 
fit secretement ; et, au matin, comme les laboureurs, 
bien contraries de la perte d une si belle vache, venaient 
la chercher pour la jeter dans un trou, ils la trouverent 15 
debout et commen9ant a flairer la nourriture, ayant bon 
ceil, et quasiment toute desenflee. Une autre fois, un 
poulain fut mordu de la vipere, et Landry, suivant tou- 
j ours les enseignements de la petite Fadette, le sauva 
bien lestement. Enfin, il put essayer aussi le remede 20 
contre la rage sur un chien de la Priche, qui fut gueri 
et ne mordit personne. Comme Landry cachait de son 
mieux ses accointances avec la petite Fadette, il ne se 
vanta pas de sa science, et on n attribua la guerison 
de ses betes qu aux grands soins qu il leur avait donnes. 25 
Mais le pere Caillaud, qui s y entendait aussi, comme tout 
bon fermier ou metayer doit le faire, s etonna en lui- 
meme, et dit : 

- Le pere Barbeau n a pas de talent pour le bestiau, 
et memement il n a point de bonheur ; car il en a beau- 
coup perdu Tan dernier, et ce n etait pas la premiere 
fois. Mais Landry y a la main tres heureuse, et c est 
une chose avec laquelle on vient au monde. On Ta ou 
on ne Fa pas ; et, quand meme on irait etudier dans les 
ecoles comme les artistes, cela ne sert de rien si on n y 35 
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est adroit de naissance. Or je vous dis que Landry est 
adroit, et que son idee lui fait trouver ce qui convient. 
C est un grand don de la nature qu il a regu, et 9a lui 
vaudra mieux que du capital pour bien conduire uno 

6 ferme. 

Ce que disait le pere Caillaud n etait pas d un homme 
eredule et sans raison, seulement il se trompait en attri- 
buant un don de nature a Landry : Landry n en avait 
pas d autre que celui d etre soigneux et entendu a 

10 appliquer les recettes de son enseignement. Mais le 
don de nature n est point une fable, puisque la petite 
Fadette F avait, et qu avec si peu de legons raisonnables 
que sa grand mere lui avait donnees elle decouvrait et 
devinait, comme qui invente, les vertus que le bon Dieu 

1C- a mises dans certaines herbes et dans certaines manieres 
de les employer. Elle n etait point sorciere pour cela, 
elle avait raison de s en defendre ; mais elle avait 1 esprit 
qui observe, qui fait des comparaisons, des remarques, 
des essais, et cela c est uri don de nature, on ne peut pas 

20 le nier. Le pere Caillaud poussait la chose un peu 
plus loin. II pensait que tel bouvier ou tel laboureur 
a la main plus ou moins bonne, et que, par la seule vertu 
de sa presence dans Fetable, il fait du bien ou du mal aux 
animaux. Et pourtant, comme il y a toujours un peu 

25 de vrai dans les plus f ausses croyances, on doit accorder 
que les bons soins, la proprete, Fouvrage fait en con 
science, ont une vertu pour amener a bien ce que la 
negligence ou la betise font empirer. 

Comrne Landry avait toujours mis son idee et son 

30 gout dans ces choses-la, 1 amitie qu il avait congue pour 
la Fadette s augmenta de toute la reconnaissance qu il 
lui dut pour son instruction et de toute Festime qu il 
f aisait du talent de cette jeune fille. II lui sut alors grand 
gre de Favoir force a se distraire de Famour dans les 

& promenades et les entretiens qu il faisait avec elle, 
et il reconnut aussi qu elle avait pris plus a cosur Fin- 
teret et Futilite de son amoureux, que le plaisir do 
se laisser courtiser et flatter sans cesse comme il Feut 
souhaite d abord. 
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Landry fut bientot si epris qu il avait mis tout 
fait sous ses pieds la honte de laisser paraitre son amour 
pour une petite fille reputee laide, mauvaise et mal 
elevee. S il y mettait de la precaution, c etait a cause 
de son besson, dont il connaissait la jalousie et qui avait 5 
eu deja un grand effort a faire pour accepter sans de- 
pit F amourette que Laridry avait eue pour Madelon, 
amourette bien petite et bien tranquille au prix de ce 
qu il sentait maintenant pour Fanchon Fadet. 

Mais, si Landry etait trop anime dans son amour 10 
pour y mettre de la prudence, en revanche, la petite 
Fadette, qui avait un esprit porte au mystere, et qui, 
d ailleurs, ne voulait pas mettre Landry trop a 1 epreuve 
des taquineries du monde, la petite Fadette, qui en fin 
de compte Faimait trop pour consentir a lui causer des 15 
peines dans sa f amille, exigea de lui un si grand secret 
qu ils passerent environ un an avant que la chose se 
decouvrit. Landry avait habitue Sylvinet a ne plus 
surveiller tous ses pas et d6marches, et le pays, qui 
n est guere peuple et qui est tout coupe de ravins et 20 
tout couvert d arbres, est bien propice aux secretes 
amours. 

Sylvinet, voyant que Landry ne s occupait plus de la 
Madelon, quoiqu il eut accepte d abord ce partage de 
son amitie comme un mal necessaire rendu plus doux 25 
par la honte de Landry et la prudence de cette fille, se 
rejouit bien de peneer que Landry n etait pas presse 
de lui retirer son coeur pour le donner a une femme, 
et, la jalousie le quittant, il le laissa plus libre de ses 
occupations et de ses courses, les jours de fetes et de 30 
repos. Landry ne manquait pas de pretextes pour aller 
et venir, et le dimanche soir surtout il quittait la Bes- 
sonniere de bonne heure et ne rentrait a la Priche 
que sur le minuit ; ce qui lui etait bien commode, parce 
qu il s etait fait donner un petit lit dans le capharnion. 35 
Vous me reprendrez peut-etre sur ce mot-la, parce que 
le maitre d ecole s en fache et veut qu on dise caphar- 
nailm ; mais, s il connait le mot, il ne connait point la 
chose, car j ai ete oblige de lui apprendre que c etait 
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Tendroit de la grange voisin des etables, ou Ton serre 
les jougs, les chaines, les ferrages et epelettes de toute 
espece qui servent aux betes de labour et aux instru 
ments du travail de la terre. De cette maniere, Landry 
5pouvait rentrer a 1 heure qu il voulait sans reveiller 
personne, et il avait tou jours son dimanche a lui jusqu au 
lundi matin, pour ce que le pere Caillaud et son fils aine, 
qui toils deux etaient des hommes tres sages, n allant 
jamais dans les cabarets et ne faisant point noce de tous 

10 les jours feries, avaient coutume de prendre sur eux 
tout le soin et toute la surveillance de la ferme ces 
jours-la ; afm, disaient-ils, que toute la jeunesse de la 
maison, qui travaillait plus qu eux dans la semaine, 
put s ebattre et se divertir en liberte, selon 1 ordonnance 

15 du bon Dieu. 

Et durant Phiver, ou les nuits sont si froides qu on 
pourrait difficilement causer d amour en pleins champs, 
il y avait pour Landry et la petite Fadette un bon refuge 
dans la tour a Jacot, qui est un ancien colombier de 

20 redevance, abandonne des pigeons depuis longues 
annees, mais qui est bien couvert et bien ferme, et qui 
depend de la ferme au pere Caillaud. Memement il 
s en servait pour y serrer le surplus de ses denrees, et 
comme Landry en avait la clef, et qu il est situe sur les 

25 confins des terres de la Priche, non loin du gue des Rou 
lettes, et dans le milieu d une luzerniere bien close, le 
diable eut ete fin s il eut ete surprendrela les entretiens de 
ces deux jeunes amoureux. Quand le temps etait doux, 
ils allaient parmi les tailles, qui sont jeunes bois de..coupe 

30 et dont le pays est tout parseme. Ce sont encore 
bonnes retraites pour les voleurs et les amants, et comme 
de voleurs il n en est point dans notre pays, les amants 
en profitent, et n y trouvent pas plus la peur que 1 ennui. 
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XXVII 

MAIS, comme il n est secret qui puisse durer, voila 
qu un be^u jour de dimanche, Sylvinet, passant le long 
du mur du cimetiere, entendit la voix de son besson 
qui parlait a deux pas de lui, derriere le retour que 
faisait le mur. Landry parlait bien doucement ; mais 5 
Sylvinet connaissait si bien sa parole, qu il Faurait 
devinee, quand meme il ne Faurait pas entendue. 

Pourquoi ne veux-tu pas venir danser ? disait-il a 
une personne que Sylvinet ne voyait point. II y a si long- 
temps qu on ne t a point vue t arreter apres la messe, 10 
qu on ne trouverait pas mauvais que je te fasse danser, 
moi qui suis cense ne plus quasiment te connaitre. On 
ne dirait pas que c est par amour, mais par honnetete, 
et parce que je suis curieux de savoir si apres tant 
de temps tu sais encore bien danser. 15 

- Non, Landry, non, - - repondit une voix que Syl 
vinet ne reconnut point, parce qu il y avait longtemps 
qu il ne F avait entendue, la petite Fadette s etant 
tenue a Fecart de tout le monde, et de lui particuliere- 
ment. - - Non, disait-elle, il ne faut pas qu on fasse atten- 20 
tion a moi, ce sera le mieux, et si tu me faisais danser 
une fois, tu voudrais recommencer tous les dimanches, 
et il n en faudrait pas tant pour faire causer. Crois ce 
que je t ai tou jours dit, Landry, que le jour ou Fon 
saura que tu m airnes sera le commencement de nos 25 
peines. Laisse-moi m en aller, et quand tu auras 
passe une partie du jour avec ta famille et ton besson, 
tu viendras me rejoindre ou nous sommes convenus. 

- C est pourtant triste de ne jamais danser ? dit 
Landry ; tu aimais tant la danse, mignonne, et tu 30 
dansais si bien ! Quel plaisir ga me serait de te tenir 
par la main et de te faire tourner dans mes bras, et de te 
voir, si legere et si gentille, ne danser qu avec moi ! 

- Et c est justement ce qu il ne faudrait point, 
reprit-elle. Mais je vois bien que tu regrettes la danse, 35 
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mon bon Landry, et je ne sais pas pourquoi tu y as 
renonce. Va done danser un peu ; $a me fera plaisir 
de songer que tu t amuses, et je t attendrai plus patiem- 
ment. 

5 - Oh ! tu as trop de patience, toi ! dit Landry 
d une voix qui n en marquait guere, mais moi, j aimerais 
mieux me faire couper les deux jambes que de danser 
avec des filles que je n aime point, et que je n em- 
brasserais pas pour cent francs. 

10 - Eh bien ! si je dansais, reprit la Fadette, il me 
faudrait danser avec d autres qu avec toi, et me laisser 
embrasser aussi. 

Va-t en, va-t en bien vitement, dit Landry ; je nc 
veux point qu on t embrasse. 

1.5 Sylvinet n entendit plus rien que des pas qui s eloi- 
gnaient, et, pour n etre point surpris aux ecoutes par son 
frere, qui revenait vers lui, il entra vivement dans le 
cimetiere et le laissa passer. 

Cette decouverte-la f ut comme un coup de couteau dans 

20 le coeur de Sylvinet. II ne chercha point a decouvrir 
quelle etait la fille que Landry aimait si passionnement. 
II en avait bien assez de savoir qu il y avait une personne 
pour laquelle Landry le delaissait et qui avait toutes ses 
pensees, au point qu il les cachait a son besson, et 

25 que celui-ci n en recevait point la confidence. - - II faut 
qu il se defie de moi, pensa-t-il, et que cette fille qu il 
aime tant le porte a me craindre et a me detester. Je 
ne m etonne plus de voir qu il est toujours si ennuye 
a la maison, et si inquiet quand je veux me promener 

so avec lui. J y renongais, croyant voir qu il avait le 
gout d etre seul ; mais, a present, je me garderai bien 
d essayer a le troubler. Je ne lui dirai rien ; il m en 
voudrait d avoir surpris ce qu il n a pas voulu me confier. 
Je souffrirai tout seul, pendant qu il se rejouira d etre 

35 debarrasse de moi. 

Sylvinet fit comme il se promettait, et meme il le 
poussa plus loin qu il n etait besoin, car non seulement 
il ne chercha plus a retenir son frere aupres de lui, 
mais encore, pour ne le point gener, il quittait le premier 
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la maison et allait revasser tout seul dans son ouche, ne 
voulant point aller dans la campagne : Parce que, 
pensait-il, si je venais a y rencontrer Landry, il s ima- 
ginerait que je 1 epie et me ferait bien voir que je le 
derange. 5 

Et peu a peu son ancien chagrin, dont il s etait 
quasiment gueri, lui revint si lourd et si obstine qu on 
ne tarda pas a le voir sur sa figure. Sa mere Fen reprit 
doucement ; mais, comme il avait honte, a dix-huit ans, 
d avoir les memes faiblesses d esprit qu il avait eues a i( 
quinze, il ne voulut jamais confesser ce qui le rongeait. 

Ce fut ce qui le sauva de la maladie ; car le bon Dieu 
n abandonne que ceux qui s abandonnent eux-memes, et 
celui qui a le courage de renfermer sa peine est plus fort 
contre elle que celui qui s en plaint. Le pauvre besson 15 
prit comme une habitude d etre triste et pale ; il eut, de 
temps en temps, un ou deux acces de fievre, et, tout en 
grandissant tou jours un peu, il resta assez delicat et 
mince de sa personne. II n etait pas bien soutenu a 
1 ouvrage, et ce n etait point sa faute, car il savait 20 
que le travail lui etait bon ; et c etait bien assez d en- 
nuyer son pere par sa tristesse, il ne voulait pas le facher 
et lui faire tort par sa lachete. II se mettait done 
a 1 ouvrage, et travaillait de colere contre lui-meme. 
Aussi en prenait-il sou vent plus qu il ne pouvait en 25 
supporter ; et le lendemain il etait si las qu il ne pouvait 
plus rien faire. 

Ce ne sera jamais un fort ouvrier, disait le pere 
Barbeau ; mais il fait ce qu il peut, et quand il peut, 
il ne s epargne meme pas assez. C est pourquoi je ne veux 30 
point le mettre chez les autres ; car, par la crainte qu il 
a des reproches et le peu de force que Dieu lui a donne, il 
se tuerait bien vite, et j aurais a me le reprocher toute 
ma vie. 

La mere Barbeau goutait fort ces raisons-14 et faisait 35 
tout son possible pour egayer Sylvinet. Elle consulta 
plusieurs medecins sur sa sante, et ils lui dirent, les uns 
qu il f allait le menager beaucoup, et ne plus lui faire 
boire que du lait, parce qu il etait faible ; les autres, 
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qu il fallait le faire travailler beaucoup et lui donner du 
bon vin, parce qu etant faible, il avait besoin de se forti 
fier. Et la mere Barbeau ne savait lequel ecouter, ce 
qui arrive toujours quand on prend plusieurs avis. 

5 Heureusement que, dans le doute, elle n en suivit 
aucun, et que Sylvinet marcha dans la route que le bon 
Dieu lui avait ouverte, sans y rencontrer de quoi le faire 
verser a droite ou a gauche, et il traina son petit mal, 
sans etre trop foule, jusqu au moment ou les amours 

10 de Landry firent un eclat, et ou Sylvinet vit augmenter 
sa peine de toute celle qui fut faite a son frere. 



XXVIII 

CE fut la Madelon qui decouvrit le pot aux roses ; 
et, si elle le fit sans malice, encore en tira-t-elle un 
mauvais parti. Elle s etait bien consolee de Landry, 
- 15 et, n ayant pas perdu beaucoup de temps a 1 aimer, 
elle n en avait guere demande pour 1 oublier. Cependant 
il lui etait reste sur le coeur une petite rancune qui 
n attendait que 1 occasion pour se faire sentir, tant il est 
vrai que le depit chez les femmes dure plus que le regret. 

20 Voici comment la chose arriva. La belle Madelon, 
qui etait renommee pour son air sage et pour ses manieres 
fieres avec les gar9ons, etait cependant tres coquette en 
dessous, et pas moitie si raisonnable ni si fidele dans ses 
amities que le pauvre grelet, dont on avait si mal parle 

25 et si mal augure. Adonc la Madelon avait deja eu 
deux amoureux, sans compter Landry, et elle se pro- 
non9ait pour un troisieme, qui etait son cousin, le fils 
cadet au pere Caillaud de la Priche. Elle se pronon9a 
si bien qu etant surveillee par le dernier a qui elle avait 

80 donne de 1 esperance, et craignant qu il ne fit un e*clat, ne 
sachant ou se cacher pour causer a loisir avec le nouveau, 
elle se laissa persuader par celui-ci d aller babiller dans 
le colombier ou justement Landry avait d honnetes 
rendez-vous avec la petite Fadette. 

85 Cadet Caillaud avait bien cherche la clef de ce colombier 
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et ne 1 avait point trouvee parce qu elle etait toujours 
dans la poche de Landry ; et il n avait ose la demander 
a personne, parce qu il n avait pas de bonnes raisons 
pour en expliquer la demande. Si bien que personne, 
hormis Landry, ne s inquietait de savoir ou elle etait. 5 
Cadet Caillaud, songeant qu elle etait perdue, ou que 
son pere la tenait dans son trousseau, ne se gena point 
pour enfoncer la porte. Mais, le jour ou il le fit, Landry 
et Fadette se trouvaient la, et ces quatre amoureux se 
trouverent bien penauds en se voyant les uns les autres. 10 
C est ce qui les engagea tous egalement a se taire et a 
ne rien ebruiter. 

Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie 
et de colere, en voyant Landry, qui etait devenu un des 
plus beaux gargons du pays et des plus estimes, garder, 15 
depuis la Saint- Andoche, une si belle fidelite a la petite 
Fadette, et elle forma la resolution de s en venger. 
Pour cela, sans en rien confier a Cadet Caillaud, qui 
etait honnete homme et ne s y fut point prete, elle se 
fit aider d une ou deux jeunes fillettes de ses amies, 20 
lesquelles, un peu depitees aussi du mepris que Landry 
paraissait faire d elles en ne les priant plus jamais 
a danser, se mirent a surveiller si bien la petite Fadette, 
qu il ne leur fallut pas grand temps pour s assurer de son 
amitie avec Landry. Et sitot qu elles les eurent epies 25 
et vus une ou deux fois ensemble, elles en firent grand 
bruit dans tout le pays, disant a qui voulait les ecouter, 
et Dieu sait si la medisance manque d oreilles pour se 
faire entendre et de langues pour se faire repeter, - - que 
Landry avait fait une mauvaise connaissance dans la 30 
personne de la petite Fadette. 

Alors toute la jeunesse femelle s en mela, car lorsqu un 
gargon de belle mine et de bon avoir s occupe d une 
personne, c est comme une injure a toutes les autres, 
et si Fon peut trouver a mordre sur cette personne-la, 35 
on ne s eri fait pas faute. On peut dire aussi que, 
quand une mechancete est exploitee par les femmes, elle 
va v#e et loin. 

Aussi, quinze jours apres 1 aventure de la tour a Jacot, 
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sans qu il fut question de la tour, ni de Madelon, qui 
avait eu bien soin de ne pas se mettre en avant, et qui 
f eignait meme d apprendre comme une nouvelle CQ qu elle 
avait devoile la premiere a la sourdine, tout le monde 
5savait, petits et grands, vieilles et jeunes, les amours 
de Landry le besson avec Fanchon le grelet. 

Et le bruit en vint jusqu aux oreilles de la mere 
Barbeau, qui s en affligea beaucoup et n en voulut point 
parler a son homme. Mais le pere Barbeau 1 apprit 

lod autre part, et Sylvain, qui avait bien discretement 
garde le secret de son f rere, eut le chagrin de voir que tout 
le monde le savait. 

Or, un soir que Landry songeait a quitter la Besson- 
niere de bonne heure, comme il avait coutume de faire, 

15 son pere lui dit, en presence de sa mere, de sa sceur 
ainee et de son besson : - - Ne sois pas si hateux de 
nous quitter, Landry, car j ai a te parler ; mais j attends 
que ton parrain soit ici, car c est devant ceux de la f amille 
qui s interessent le plus a ton sort, que je veux te de- 

20mander une explication. 

Et quand le parrain, qui etait 1 oncle Landriche, fut 
arrive, le pere Barbeau parla en cette maniere : 

- Ce que j ai a te dire te dpnnera un peu de honte, 
mon Landry ; aussi n est-ce pas sans un peu de honte 

25 moi-meme, et sans beaucoup de regret, que je me vois 
oblige de te confesser devant ta f amille. Mais j espere 
que cette honte te sera salutaire et te guerira d une 
fantaisie qui pourrait te porter prejudice. 

II parait que tu as fait une connaissance qui date de 

Sola derniere Saint- Andoche, il y aura prochainement un 
an. On m en a parle des le premier jour, car c etait une 
chose imaginante que de te voir danser tout un jour 
de fete avec la fille la plus laide, la plus malpropre et la 
plus mal famee de notre pays. Je n ai pas voulu y 

35 preter attention, pensant que tu en avais fait un amuse 
ment, et je n approuvais pas precisemerit la chose, 
parce que, s il ne faut pas frequenter les mauvaises gens, 
encore ne faut-il pas augmenter leur humiliation et le 
malheur qu ils ont d etre ha issables a tout le monde. 

526-20 t 
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J avais neglige de t en parler, pensant, a te voir triste 
le lendemain, que tu t en faisais reproche a toi-meme 
et que, tu n y retournerais plus. Mais voila que, de- 
puis une sernaine environ, j entends dire bien autre 
chose. 5 

- Mon pere, dit Landry, voulez-vous bien me dire 
de quoi vous m accusez, et je vous repondrai selon la 
verite et le respect que je vous dois. 

- On t accuse, Landry, je crois te F avoir suffisamment 
donne a entendre, de te promener de tous les cotes 10 
avec la petite Fadette. Entends-tu, a la fin ? 

J entends bien, mon cher pere, repondit Landry, 
et souffrez-moi encore une question avant que je vous 
reponde. Est-ce a cause de sa famille, ou seulement 
a cause d elle-meme, que vous regardez la Fanchon 15 
Fadette comme une mauvaise connaissance pour moi ? 

- C est sans doute a cause de 1 une et de 1 autre, 
reprit le pere Barbeau avec un peu plus de severite 
qu il n en avait mis au commencement ; car il s etait 
attendu a trouver Landry bien penaud, et il le trouvait 20 
tranquille et comme resolu a tout. C est d abord, 
fit-il, qu une mauvaise parente est une vilaine tache, 
et que jamais une famille estimee et honoree comme 
est la mienne ne voudrait faire alliance avec la famille 
Fadet. C est ensuite que la petite Fadet, par elle- 25 
meme, n inspire d estime et de confiance a personne. 
Nous 1 avons vue s elever et nous savons tous ce qu elle 
vaut. J ai bien entendu dire, et je reconnais pour 

1 avoir vu deux ou trois fois, que depuis un an elle se 
tient mieux, ne court plus avec les petits gargons et ne 30 
parle mal a personne. Tu vois que je ne veux pas 
rn ecarter de la justice ; mais cela ne me suffit pas pour 
croire qu une enfant qui a ete si mal elevee puisse jamais 
faire une honnete femme, et connaissant la grand mere 
comme je Fai connue, j ai tout lieu de craindre qu il 35 
n y ait la une intrigue montee pour te soutirer des 
promesses et te causer de la honte et de Fembarras. 

Landry, qui, depuis le premier mot, s etait bien 
promis d etre prudent et de s expliquer avec douceur, 
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perdit patience. II devint rouge comme le feu, et se 
levant : - - Mon pere, dit-il. 

- Ne te f ache pas comme cela, Landry, dit Sylvinet 
tout abattu de chagrin. 



XXIX 

5 LA voix de son besson adoucit un peu Landry ; mais 
les paroles qu il disait ne purent passer sans qu il les 
relevat. 

Frere, dit-il, tu n entends rien a tout cela. Tu as 
toujours ete prevenu contre la petite Fadette, et tu ne 

10 la connais point. Je m inquiete bien peu de ce qu on 
peut dire de moi ; mais je ne souffrirai point ce qu on 
dit contre elle, et je veux que mon pere et ma mere 
sachent de moi, pour se tranquilliser, qu il n y a point 
sur la terre deux filles aussi honnetes, aussi sages, aussi 

15 bonnes, aussi desinteressees que cette fille-la. Si elle 
a le malheur d etre mal apparentee, elle en a d autant 
plus de merite a etre ce qu elle est, et je n aurais jamais 
cru que des ames chretiennes pussent lui reprocher le 
malheur de sa naissance. 

20 Vous avez 1 air vous-meme de me faire un reproche, 
Landry, dit le pere Barbeau en se levant aussi, pour lui 
montrer qu il ne souffrirait pas que la chose allat plus 
loin entre eux. Je vois, a votre depit, que vous en tenez 
pour cette Fadette plus que je n aurais souhaite. Puis- 

25 que vous n en avez ni honte ni regret, nous n en parlerons 
plus. J aviserai a ce que je dois faire pour vous prevenir 
d une etourderie de jeunesse. A cette heure, vous devez 
retourner chez vos maitres. 

Vous ne nous quitterez pas comme ga, dit Sylvinet 

so en retenant son frere, qui commengait a s en aller. 
Mon pere, voila Landry qui a tant de chagrin de vous 
avoir deplu qu il ne peut rien dire. Donnez-lui son 
pardon et 1 embrassez, car il va pleurer a nuitee, et il 
eerait trop puni par votre mecontentement. 

35 Sylvinet pleurait, la mere Barbeau pleurait aussi. 

i 2 



116 LA PETITE FADETTE [xxix 






et aussi la soeur ainee, et 1 oncle Landriche. II n y 
avait que le pere Barbeau et Landry qui eussent les 
yeux sees ; mais ils avaient le coeur bien gros, et on 
les fit s embrasser. Le pere n exigea aucune promesse, 
sachant bien que, dans les cas d amour, ces promesses- 5 
la sont chanceuses, et ne voulant point compromettre son 
autorite ; mais il fit comprendre a Landry que ce n etait 
point fini et qu il y reviendrait. Landry s en alia cour- 
rouce et desole. Sylvinet eut bien voulu le suivre ; 
mais il n osa, a cause qu il presumait bien qu il allait 10 
faire part de son chagrin a la Fadette, et il se coucha 
si triste que, de toute la nuit, il ne fit que soupirer et 
rever de malheur dans la famille. 

Landry s en alia f rapper a la porte de la petite Fadette. 
La mere Fadet etait devenue si sourde qu une fois 15 
endormie rien ne Feveillait, et depuis quelque temps 
Landry, se voyant decouvert, ne pouvait causer avec 
Fanchon que le soir dans la chambre ou dormaient 
la vieille et le petit Jeanet ; et la encore, il risquait gros, 
car la vieille sorciere ne pouvait pas le souffrir et 1 eut 20 
fait sortir avec des coups de balai bien plutot qu avec 
des compliments. Landry raconta sa peine a la petite 
Fadette, et la trouva grandement soumise et courageuse. 
D abord elle essaya de lui persuader qu il ferait bien, 
dans son interet a lui, de reprendre son ami tie et de ne 25 
plus penser a elle. Mais quand elle vit qu il s affligeait 
et se revoltait de plus en plus, elle 1 engagea a 1 obeissance 
en lui donnant a esperer du temps a venir. 

- Ecoute, Landry, lui dit-elle, j avais toujours eu 
prevoyan e de ce qui nous arrive, et j ai sou vent songe 30 
a ce que nous ferions, le cas echeant. Ton pere n a 
point de tort, et je ne lui en veux pas ; car c est par 
grande amitie pour toi qu il craint de te voir epris 
d une personne aussi peu meritante que je le suis. Je 
lui pardonne done un peu de fierte et d injustice a mon 35 
endroit ; car nous ne pouvons pas disconvenir que ma 
premiere petite jeunesse a ete folle, et toi-meme me 1 as 
reproche le jour ou tu as commence a m aimer. Si, 
depuis un an, je me suis corrigee de mes defauts, ce n est 
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pas assez de temps pour qu il y prenne confiance, comme 
il te Fa dit aujourd hui. II faut done que le temps 
passe encore la-dessus, et, peu a peu, les preventions 
qu on avait contre moi s en iront, les vilains mensonges 
5 qu on fait a present tomberont d eux-memes. Ton pere 
et ta mere verront bien que je suis sage ; mais en atten 
dant, il faut que tu obeisses a ton pere, qui, j en suis 
certaine, va te defendre de me frequenter. 

- Jamais je n aurai ce courage-la, dit Landry, 
lOJ aimerais mieux me jeter dans la riviere. 

- Eh bien ! si tu ne Fas pas, je Faurai pour toi, dit la 
petite Fadette ; je m en irai, moi, je quitterai le pays 
pour un peu de temps. II y a deja deux mois qu on 
m off re une bonne place en ville. Voila ma grand mere 

15 si sourde et si agee, qu elle ne s occupe presque plus de 
faire et de vendre ses drogues, et qu elle ne peut plus 
donner ses consultations. Elle a une parente tres bonne, 
qui lui offre de venir demeurer avec elle, et qui la soignera 
bien, ainsi que mon pauvre sauteriot... 

20 La petite Fadette eut la voix coupee, un moment, 
par Fidee de quitter cet enfant, qui etait, avec Landry,, 
ce qu elle aimait le plus au monde ; mais elle reprife 
courage et dit : 

A present, il est assez fort pour se passer de moi. 

25 II va faire sa premiere communion, et Famusement d aller 
au cateehisme avec les autres enfants le distraira du 
chagrin de mon depart. Tu dois avoir observe qu il 
est devenu assez raisonnable, et que les autres gargonnets 
ne le font plus guere enrager. Enfin, il le faut, vois-tu, 

SO Landry ; il faut qu on m oublie un peu, car il y a, 
a cette heure, une grande colere et une grande jalousie 
contre moi dans le pays. Quand j aurai passe un an 
ou deux au loin, et que je reviendrai avec de bons 
temoignages et une bonne renommee, laquelle j acquerrai 

35 plus aisement ailleurs qu ici, on ne nous tourmentera plus, 
et nous serons meilleurs amis que jamais. 

Landry ne voulut pas ecouter cette proposition-la ; 
il ne fit que se desesperer, et s en retourna a la Priche 
dans un etat qui aurait fait pitie au plus mauvais cceur. 
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Deux jours apres, comme il menait la cuve pour la 
vendange, Cadet Caillaud lui dit : 

- Je vois, Landry, que tu m en veux, et que, depuis 
quelque temps, tu ne me paries pas. Tu crois sans 
doute que c est moi qui ai ebruite tes amours avec 5 
la petite Fadette, et je suis fache que tu puisses croire 
une pareille vilenie de ma part. Aussi vrai que Dieu 
est au ciel, jamais je n en ai souffle un mot, et memement 
c est un chagrin pour moi qu on t ait cause ces ennuis-la ; 
car j ai toujours fait grand cas de toi, et jamais je n ai 10 
fait injure a la petite Fadette. Je puis meme dire que 
j ai de 1 estime pour cette fille depuis ce qui nous est 
arrive au colombier, dont elle aurait pu bavarder pour 
sa part, et dont jamais personne n a rien su, tant ello 

a ete discrete. Elle aurait pu s en servir pourtant, 15 
a seules fins de tirer vengeance de la Madelon, qu elle 
sait bien etre 1 auteur de tous ces caquets ; mais elle ne 
Pa point fait, et je vois, Landry, qu il ne faut point se 
fier aux apparences et aux reputations. La Fadette, qui 
passait pour mechante, a ete bonne ; la Madelon, qui 20 
passait pour bonne, a ete bien traitre, non seulement en- 
vers la Fadette et envers toi, mais encore avec moi, qui, 
pour Pheure, ai grandement a me plaindre de sa fidelite. 
Landry accepta de bon coeur les explications de Cadet 
Caillaud, et celui-ci le consola de son mieux de son chagrin. 25 

- On t a fait bien des peines, mon pauvre Landry, 
lui dit-il en finissant ; mais tu dois t en consoler par la 
bonne conduite de la petite Fadette. C est bien, a 
elle, de s en aller, pour faire finir le tourment de ta 
famille, et je viens de le lui dire a elle-meme, en lui 30 
faisant mes adieux au passage. 

- Qu est-ce que tu me dis la, Cadet ? s exclama 
Landry, elle s en va ? elle est partie ? 

- Ne le savais-tu pas ? dit Cadet. Je pensais qu 
c etait chose convenue entre vous, et que tu ne la con- 35 
duisais point pour n etre pas blame. Mais elle s en va, 
pour sur ; elle a passe au droit de chez nous il n y 

a pas plus d un quart d heure, et elle avait son petit 
paquet sous le bras. Elle allait a Chateau-Meillant, et, 
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a cette heure, elle n est pas plus loin que Vieille-Ville, 
ou bien la cote d Urmont. 

Landry laissa son aiguillon accote au frontal de 
ses bcBufs, prit sa course et n arreta que quand il eut 
5 re joint la petite Fadette, dans le chemin de sable qui 
descend des vignes d Urmont a la Fremelaine. 

La, tout epuise par le chagrin et la grande hate 
de sa course, il tomba en travers du chemin, sans pouvoir 
lui parler. 
10 Quand il se fut un peu remis, la Fadette lui dit : 

- Je voulais t epargner cette peine, mon cher Landry, 
et voila que tu fais tout ce que tu peux pour m oter 
le courage. Sois done un homme, et ne m empeche pas 
d avoir du cceur ; il m en faut plus que tu ne penses, et 

15 quand je songe que mon pauvre petit Jeanet me cherche 
et crie apres moi, a cette heure, je me sens si faible 
que, pour un rien, je me casserais la tete sur ces pierres. 
Ah ! je t en prie, Landry, aide-moi au lieu de me de- 
tourner de mon devoir ; car, si je ne m en vas pas au- 

20 jourd hui, je ne m en irai jamais, et nous serons perdus. 

- Fanchon, Fanchon, tu n as pas besoin d un grand 
courage, repondit Landry. Tu ne regrettes qu un en 
fant qui se consolera bientot, parce qu il est enfant. 
Tu ne te soucies pas de mon desespoir ; tu ne connais 

25 pas ce que c est que 1 amour ; tu n en as point pour moi, 
et tu vas m oublier vite, ce qui fait que tu ne reviendras 
peut-etre jamais. 

- Je reviendrai, Landry ; je prends Dieu a temoin 
que je reviendrai dans un an ou plus tot, dans deux ans 

30 au plus tard, et que je t oublierai si peu que je n aurai 
jamais d autre ami ni d autre amoureux que toi. 

- D autre ami, c est possible, Fanchon, parce que 
tu n en retrouveras jamais un qui te soit soumis comme 
je le suis ; mais d autre amoureux, je n en sais rien : 

35 qui peut m en repondre ? 

- C est moi qui t en reponds ! 

- Tu n en sais rien toi-meme, Fadette, tu n as jamais 
aime, et quand l amour te viendra tu ne te souviendras 
guere de ton pauvre Landry. Ah ! si tu m avais aime 
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de la maniere dont je t airne, tu ne me quitterais pas 
comme ga. 

Tu crois, Landry ? dit la petite Fadette en le 
regardant d un air triste et bien serieux. Peut-etre 
bien que tu ne sais ce que tu dis. Moi, je crois que 5 
Famour me commanderait encore plus ce que F ami tie 
me fait faire. 

- Eh bien, si c etait Famour qui te commande, je 
n aurais pas tant de chagrin. Oh ! oui, Fanchon, si 
c etait F amour, je crois quasiment que je serais heureux 10 
dans mon malheur. J aurais de la confiance dans ta 
parole et de Fesperance dans Favenir ; j aurais le courage 
que tu as, vrai !... Mais ce n est pas de Famour, tu me 
Fas dit bien des fois, et je Fai vu a ta grande tranquillite 

a cote de moi. 15 

- Ainsi tu crois que ce n est pas Famour, dit la 
petite Fadette ; tu en es bien assure ? 

Et, le regardant tou jours, ses yeux se remplirent de 
larmes qui tomberent sur ses joues, tandis qu elle souriait 
d une maniere bien etrange. 20 

- Ah ! mon Dieu ! mon bori Dieu ! s ecria Landry 
en la prenant dans ses bras, si je pouvais m etre trompe ! 

- Moi, je crois bien que tu t es trompe, en effet, 
repondit la petite Fadette, tou jours souriant et pleurant. 
Je crois bien que, depuis Fage de treize ans, le pauvre 25 
Grelet a remarque Landry et n en a jamais rernarque 
d autre ; je crois que, si elle s en va en se dechirant le 
cceur, c est par Fesperance qu elle a de revenir digne de 
lui dans Fesprit de tout le monde, et de pouvoir etre sa 
femme, sans desoler et sans humilier sa famille. 30 



XXX 

LANDRY se mit et revint a la vendange, bien surpris 
de ne pas se trouver malheureux comme il s y etait 
attendu, tant c est une grande douceur de se savoir 
aime, et tant la f oi est grande quand on aime grandement. 
II etait si etonne et si aise qu il ne put se defendre d en 35 
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parler a Cadet Caillaud, lequel s etonna aussi, et admira 
la petite Eadette pour avoir si bien su se defendre de 
toute faiblesse et de toute imprudence, depuis le temps 
qu elle aimait Landry et qu elle en etait aimee. 
5 - Je suis content de voir, lui dit-il, que cette fille-la 
a tant de qualites, car, pour mon compte, je ne Fai 
jamais mal jugee, et je peux meme dire que si elle avait 
fait attention a moi elle ne m aurait point deplu. A 
cause des yeux qu elle a, elle m a tou jours semble 

10 plutot belle que laide, et, depuis un certain temps, 
tout le monde aurait bien pu voir, si elle avait voulu 
plaire, qu elle devenait ckaque jour plus agreable. Mais 
elle t airnait uniquement, Landry, et se contentait de 
ne point deplaire aux autres ; elle ne cherchait d autre 

15 approbation que la tienne, et je te reponds qu une 
femme de ce earactere-la m aurait bien convenu. D ail- 
leurs, si petite et si enfant que je 1 ai connue, j ai tou jours 
considere qu elle avait un grand cceur, et si Ton allait 
demander a chacun de dire en conscience et en verite 

20 ce qu il en pense et ce qu il en sait, chacun serait oblige 
de temoigner pour elle ; mais le monde est fait comme 
cela que, quand deux ou trois personnes se mettent apres 
une autre, toutes s en melent, lui jettent la pierre et lui 
font une mauvaise reputation sans trop savoir pourquoi, 

25 et comme si c etait pour le plaisir d ecraser qui ne peut 
se defendre. 

Landry trouvait un grand soulagement a entendre 
raisonner Cadet Caillaud de la sorte, et, depuis ce jour-la, 
il fit une grande amitie avec lui, et se consola un peu de 

SO ses ennuis en les lui corifiant. Et memement, il lui dit 
un jour : 

Ne pense plus a cette Madelon, qui ne vaut rien 
et qui nous a fait des peines a tous deux, mon brave 
Cadet. Tu es de meme age et rien ne te presse de te 

85 marier. Or, moi, j ai une petite soeur, Nanette, qui 
est jolie comme un cceur, qui est bien elevee, douce, 
mignonne, et qui prend seize ans. Viens nous voir un 
peu plus souvent ; mon pere t estime beaucoup, et 
quand tu connaitras bien notre Nanette tu verras que 
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tu n auras pas de meilleure idee que celle de devenir 
inon beau-frere. 

- Ma foi, je ne dis pas non, repondit Cadet, et si 
la fille n est point accordee par ailleurs, j irai chez toi 
tous les dimanches. 5 

Le soir du depart de Fanchon Fadet, Landry voulut 
aller voir son pere pour lui apprendre 1 honnete conduite 
de cette fille qu il avait mal jugee, et, en meme temps, 
pour lui faire, sous toutes reserves quant a Favenir, 
ses soumissions quant au present. II eut le cceur bien 10 
gros en passant devant la maison de la mere Fadet ; 
mais il s arma d un grand courage, en se disant que, 
sans le depart de Fanchon, il n aurait peut-etre pas su de 
longtemps le bonheur qu il avait d etre aime d elle. Et 
il vit la mere Fanchette, qui etait la parente et la mar- 15 
raine a Fanchon, laquelle etait venue pour soigner la 
vieille et le petit a sa place. Elle etait assise devant 
la porte, avec le sauteriot sur ses genoux. Le pauvre 
Jeanet pleurait et ne voulait point aller au lit, parce 
que sa Fanchon n etait point encore rentree, disait-il, 20 
et que c etait a elle a lui faire dire ses prieres et a le 
coucher. La mere Fanchette le reconfortait de son 
mieux, et Landry entendit avec plaisir qu elle lui parlait 
avec beaucoup de douceur et d amitie. Mais sitot que 
le sauteriot vit passer Landry, il s echappa des mains 25 
de la Fanchette, au risque d y laisser une de ses pattes, et 
courut se Jeter dans les jambes du besson, 1 embrassant 
et le questionnant, et le conjurant de lui ramener sa 
Fanchon. Landry le prit dans ses bras, et, tout en 
pleurant, le consola comme il put. II voulut lui donner 30 
une grappe de beaux raisins qu il portait dans un petit 
panier, de la part de la mere Caillaud a la mere 
Barbeau ; mais Jeanet, qui etait d habitude assez 
gourmand, ne voulut rien sinon que Landry lui 
promettait d aller querir sa Fanchon, et il fallut que 35 
Landry le lui promit en soupirant, sans quoi il ne se 
fut point soumis a la Fanchette. 

Le pere Barbeau ne s attendait guere a la grande 
resolution de la petite Fadette. II en fut content ; 
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mais il eut comme du regret de ce qu elle avait fait, tant 
il etait homme juste et de bon coeur. - - Je suis faclie, 
Landry, dit-il, que tu n aies pas eu le courage de renoncer 
a la frequenter. Si tu avais agi selon ton devoir, tu 

5 n aurais pas ete la cause de son depart. Dieu veuille 
que cette enfant n ait pas a souffrir dans sa nouvelle con 
dition, et que son absence ne fasse pas de tort a sa grand - 
mere et a son petit frere ; car s il y a beaucoup de gens 
qui disent du mal d elle, il y en a aussi quelques-uns 

10 qui la defendent et qui m ont assure qu elle etait tres 
bonne et tres serviable pour sa famille. 

Depuis ce moment-la il ne fut plus question de la 
petite Fadette a la Bessonniere. On evita meme de 
la nommer, car Landry devenait rouge, et tout aussitot 

15 pale, quand son nom echappait a quelqu un devant lui, 
et il etait bien aise de voir qu il ne 1 avait pas plus 
oubliee qu au premier jour. 



XXXI 

D ABORD Sylvinet eut comme un contentement d e- 
go iste en apprenant le depart de la Fadette, et il se 

20 Satta que dorenavant son besson n aimerait que lui 
et ne le quitterait plus pour personne. Mais il n en 
fut point ainsi. Sylvinet etait bien ce que Landry 
aimait le mieux au monde apres la petite Fadette ; 
mais il ne pouvait se plaire longtemps dans sa societe, 

25 parce que Sylvinet ne voulut point se departir de son 
aversion pour Fanchon. Aussitot que Landry essayait 
de lui en parler et de le mettre dans ses interets, Sylvinet 
s affligeait, lui faisait reproche de s obstiner dans une 
idee si repugnante a leurs parents et si chagrinante pour 

80 lui-meme. Landry, des lors, ne lui en parla plus ; 
mais, comme il ne pouvait pas vivre sans en parler, il 
partageait son temps entre Cadet Caillaud et le petit 
Jeanet, qu il emmenait promener avec lui, a qui il 
faisait repeter son catechisme et qu il instruisait et 

35 consolait de son mieux. Et quand on le rencontrait avec 



124 LA PETITE FADETTE [xxxi 

cet enfant, on se fut moque de lui, si Ton eut ose*. Mais, 
outre que Landry ne se laissait jamais bafouer en quoi 
que ce soit, il etait plutot fier que honteux de montrer 
son amitie pour le frere de Fanchon Fadet, et e est par 
la qu il protestait contre le dire de ceux qui pretendaient 5 
que le pere Barbeau, dans sa sagesse, avait bien vite eu 
raison de cet amour-la. Sylvinet, voyant que son frere 
ne revenait pas autant a lui qu il 1 aurait souhaite, et se 
trouvant reduit a porter sa jalousie sur le petit Jeanet 
et sur Cadet Caillaud ; voyant, d un autre cote, que 10 
sa sceur Nanette, laquelle, jusqu alors, F avait tou jours 
console et rejoui par des soins tres doux et des attentions 
mignardes, commeii9ait a se plaire beaucoup dans la 
societe de ce meme Cadet Caillaud, dont les deux families 
approuvaient fort Finclination ; le pauvre Sylvinet, dont 13 
la fantaisie etait de posseder a lui tout seul 1 ami tie de 
ceux qu il aimait, tomba dans un ennui mortel, dans 
une langueur singuliere, et son esprit se rembrunit si 
fort qu on ne savait par ou le prendre pour le contenter. 
II ne riait plus jamais ; il ne prenait gout a rien, il ne 20 
pouvait plus guere travailler, tant il se consumait et 
s affaiblissait. Enfin on craignit pour sa vie*, car la 
fievre ne le quittait presque plus, et, quand il 1 avait un 
peu plus que d habitude, il disait des choses qui n avaient 
pas grand raison et qui etaient cruelles pour le cceur 25 
de ses parents. II pretendait n etre aime de personne, 
lui qu on avait tou jours choye et gate plus que tous les 
autres dans la famille. II souhaitait la mort, disant 
qu il n etait bon a rien ; qu on 1 epargnait par compassion 
de son etat, mais qu il etait une charge pour ses parents, 30 
et que la plus grande grace que le bon Dieu put leur faire, 
ce serait de les debarrasser de lui. 

Quelquefois le pere Barbeau, entendant ces paroles 
peu chretiennes, Ten blamait avec severite. Cela n a- 
menait rien de bon. D autres fois, le pere Barbeau le 35 
conjurait, en pleurant, de mieux reconnaitre son amitie. 
C etait encore pire : Sylvinet pleurait, se repentait, 
demandait pardon a son pere, a sa mere, a son besson, 
a toute sa famille ; et la fievre revenait plus forte, apres 



xxxi] LA PETITE FADETTE 125 

qu il avait donne cours a la trop grande tendresse de son 
coeur malade. 

On consulta les medecins a nouveau. Us ne conseil- 
lerent pas grand chose. On vit, a leur mine, qu ils 

5 jugeaient que tout le mal venait de cette bessonnerie, 
qui devait tuer Tun ou Fautre, le plus faible des deux 
consequemment. On consulta aussi la baigneuse de 
Clavieres, la femme la plus savante du canton apres 
la Sagette, qui etait morte, et la mere Fadet, qui com- 

10 mengait a tomber en enfance. Cette femme habile 
repondit a la mere Barbeau : 

- II n y aurait qu une chose pour sauver votre en 
fant, c est qu il aimat les femmes. 

- Et justement il ne les peut souffrir, dit la mere 
15 Barbeau : jamais on n a vu un gargon si fier et si sage, 

et, depuis le moment ou son besson s est mis 1 amour en 
tete, il n a fait que dire du mal de toutes les filles que 
nous connaissons. II les blame toutes de ce qu une 
d entre elles (et malheureusement ce n est pas la meil- 

20 leure) lui a enleve, comme il pretend, le cceur de son 
besson. 

L avis de la baigneuse parut fort sage au pere Barbeau, 
et il essaya d envoyer Sylvinet dans les maisons ou 
il y avait de belles et bonnes filles a marier. Mais, 

25 quoique Sylvinet fut joli gargon et bien eleve, son air 
indifferent et triste ne rejouissait point le coaur des 
filles. Elles ne lui faisaient aucune avance, et lui, qui 
etait si timide, il s imaginait, a force de les craindre, 
qu il les detestait. 

30 Le pere Caillaud, qui etait le grand ami et un des 
meilleurs conseils de la famille, ouvrit alors un autre 
avis : 

- Je vous ai toujours dit, fit-il, que Fabsence etait 
le meilleur remede. Voyez Landry ! il devenait insense 

85 pour la petite Fadette, et pourtant, la petite Fadette 
partie, il n a perdu m la raison ni la sante, il est meme 
moins triste qu il ne F etait sou vent, car nous avions 
observe cela et nous n en savions point la cause. 
A present il parait tout a fait raisonnable et soumis. 
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II en serait de meme de Sylvinet si, pendant cinq ou six 
mois, il ne voyait point du tout son frere. Je vas 
vous dire le moyen de les separcr tout doucement. Ma 
ferme de la Priche va Men ; mais, en revanche, mon 
propre bien, qui est du cote d Arton, va au plus mal, 5 
a cause que, depuis environ un an, mon colon est malade 
et ne peut se remettre. Je ne veux point le mettre 
dehors, parce qu il est un veritable homme de bien. 
Mais si je pouvais lui envoyer un bon ouvrier pour 1 aider, 
il se remettrait, vu qu il n est malade que de fatigue et 10 
de trop grand courage. Si vous y consentez, j enverrai 
done Landry passer dans mon bien le reste de la saison. 
Nous le ferons partir sans dire a Sylvinet que c est pour 
longtemps. Nous lui dirons, au contraire, que c est 
pour huit jours. Et puis, les huit jours passes, on lui 15 
parlera de huit autres jours, et tou jours ainsi jusqu a 
ce qu il y soit accoutume ; suivez mon conseil, au 
lieu de flatter tou jours la fantaisie d un enfant que 
vous avez trop epargne et rendu trop maitre chez 

VOUS. 20 

Le pere Barbeau inclinait a suivre ce conseil, mais la 
mere Barbeau s en effraya. Elle craignait que ce ne 
fut pour Sylvinet le coup de la mort. II fallut transiger 
avec elle, elle demandait qu on fit d abord Fessai de 
garder Landry quinze jours a la maison, pour savoir si 25 
son frere, le voyant a toute heure, ne se guerirait point. 
S il empirait, au contraire, elle se rendrait a 1 avis du pere 
Caillaud. 

Ainsi fut fait. Landry vint de bon cceur passer le 
temps requis a la Bessonniere, et on Fy fit venir sous le 3D 
pretexte que son pere avait besoin d aide pour battre 
le reste de son ble, Sylvinet ne pouvant plus travailler. 
Landry mit tous ses soins et toute sa bonte a rendre 
son frere content de lui. II le vo}^ait a toute heure, il 
couchait dans le meme lit, il le soignait comme s il eut 35 
ete un petit enfant. Le premier jour, Sylvinet fut bien 
joyeux ; mais, le second, il pretendit que Landry 
s ennuyait avec lui, et Landry ne put lui oter cette 
idee. Le troisieme jour, Sylvinet fut en colere, parce 
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que le sauteriot vint voir Landry, et que Landry n eut 
pdint le courage de le renvoyer. Enfin, au bout de la 
semaine, il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait de 
plus en plus in juste, exigeant et jaloux de son ombre. 

5 Alors on pensa a mettre a execution 1 idee du pere 
Caillaud, et encore que Landry n eut guere d envie 
d aller a Arton parmi des etrangers, lui qui aimait tant 
son endroit, son ouvrage, sa famille et ses maitres, il se 
soumit a tout ce qu on lui conseilla de faire dans 1 interet 

10 de son frere. 



XXXII 

CETTE fois, Sylvinet manqua mourir le premier jour ; 
mais le second, il fut plus tranquille, et le troisieme, 
la fievre le quitta. H prit de la resignation d abord et 
de la resolution ensuite ; et, au bout de la premiere 

15 semaine, on reconnut que 1 absence de son frere lui 
valait mieux que sa presence. II trouvait, dans le rai- 
sonnement que sa jalousie lui faisait en secret, un motif 
pour etre quasi satisfait du depart de Landry. Au moms, 
se disait-il, dans 1 endroit ou il va, et ou il ne connait 

20 personne, il ne f era pas tout de suite de nouvelles amities. 
II s ennuiera un peu, il pensera a moi et me regrettera. 
Et quand il reviendra, il m aimera davantage. 

II y avait deja trois mois que Landry etait absent, et 
environ un an que la petite Fadette avait quitte le pays, 

25 lorsqu elle y re vint tout d un coup, parce que sa grand - 
mere etait tombee en paralysie. Elle la soigna d un 
grand cceur et d un grand zele ; mais 1 age est la pire 
des maladies ; et, au bout de quinze jours, la mere 
Fadet rendit Fame sans y songer. Trois jours apres, 

so ayant conduit au cimetiere le corps de la pauvre vieille, 
ayant range la maison, deshabille et couche son frere, 
et embrasse sa bonne marraine qui s etait retiree pour 
dormir dans 1 autre chambre, la petite Fadette etait 
assise bien tristement devant son petit feu, qui n en- 
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voyait guere de clarte, et elle eeoutait chanter le grelet 
de sa cheminee, qui semblait lui dire : 

Grelet, grelet, petit grelet, 
Toute Fadette a son Fadet. 

La pluie tombait et gresillait sur le vitrage, et Fanchon 5 
pensait a son amoureux, lorsqu on frappa & la porte, et 
une voix lui dit : 

-Fanchon Fadet, etes-vous la, et me reconnaissez- 
vous ? 

Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir, et grande 10 
fut sa joie en se laissant serrer sur le coaur de son ami 
Landry. Landry avait eu connaissance de la maladie 
de la grand mere et du retour de Fanchon. II n avait 
pu resister a 1 envie de la voir, et il venait a la nuit pour 
s en aller avec le jour. Us passerent done toute la nuit 15 
a causer au coin du feu, bien serieusement et bien sage- 
ment. 

Comme le jour approchait, Landry commenga pourtant 
a perdre courage. Mais, comme toujours, elle lui fit 
entendre qu ils n etaient plus separes pour longtemps, 20 
car elle etait resolue a rester au pays. 

- J ai pour cela, lui dit- elle, des raisons que je te 
ferai connaitre plus tard et qui ne nuiront pas a Tes- 
perance que j ai de not re mariage. Va achever le 
travail que ton maitre t a confie, puisque, selon ce 25 
que ma marraine m a conte, il est utile a la guerison de 
ton frere qu il ne te voie pas encore de quelque temps. 

- II n y a que cette raison-la qui puisse me decider 
a te quitter, repondit Landry ; car mon pauvre besson 
m a cause bien des peines, et je crains qu il ne m en 30 
cause encore. Toi, qui es si savanfce, Fanchonnette, tu 
devrais bien trouver un moyen de le gucrir. 

Je n en connais pas d autre que le raisonnement, 
repondit-elle : car c est son esprit qui rend son corps 
malade, et qui pourrait guerir Fun guerirait 1 autre. 35 
Mais il a tant d aversion pour moi, que je n aurai jamais 
1 occasion de lui parler et de lui donner des consolations. 
Et pourtant tu as tant d esprit, Fadette, tu paries 
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si bien, tu as un don si particulier pour persuader ce que 
tu veux, quand tu en prends la peine, que si tu lui parlais 
seulement une heure il en ressentirait 1 effet. Essaie-le, 
je te le demande. Ne te rebute pas de sa fierte et de sa 

5 mauvaise humeur. Oblige-le at ecouter. Fais cet effort-la 
pour moi, ma Fanchon, et pour la reussite de nos amours 
aussi, car 1 opposition de mon frere ne sera pas le plus 
petite de nos empechernents. 

Fanchon promit, et ils se quitterent apres s etre repete 

10 plus de deux cents fois qu ils s aimaient et s aimeraient 
tou jours. 

XXXIII 

PERSONNE ne sut dans le pays que Landry y etait 
venu. Quelqu un qui Taurait pu dire a Sylvinet 1 aurait 
fait retomber dans son mal, if n eut point pardonne a 

15 son frere d etre venu voir la Fadette et non pas lui. 

A deux jours de la, la petite Fadette s habilla tres 
proprement, car elle n etait plus sans sou ni maille, et 
son deuil etait de belle sergette fine. Elle traversa le 
bourg de la Cosse, et, comme elle avait beaucoup grandi, 

20ceux qui la virent passer ne la reconnurent pas tout 
d abord. Elle avait considerablement embelli a la ville ; 
etant mieux nourrie et mieux abritee, elle avait pris du 
teint et de la chair autant qu il convenait a son age, 
et Ton ne pouvait plus la prendre pour un gargon 

25 deguise, tant elle avait la taille belle et agreable a voir. 
L amour et le bonheur avaient mis aussi sur sa figure et 
sur sapersonne ce je ne sais quoi qui se voit et ne s explique 
point. Enfin elle etait non pas la plus jolie fille du monde, 
comme Landry se Fimaginait, mais la plus avenante, la 

30 mieux f aite, la plus fraiche et peut-etre la plus desirable 
qu il y eut dans le pays. 

Elle portait un grand panier passe a son bras, et 
entra a la Bessonniere, ou elle demanda a parler au pere 
Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit le premier, et il se 

35 detourna d elle, tant il avait de deplaisir a la rencontier. 
Mais elle lui demanda ou etait son pere avec tant d hon- 

526*20 IL 
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netete, qu il fut oblige de lui repondre et de la conduire 
a la grange, ou le pere Barbeau etait occupe a chapuser. 
La petite Fadette ayant prie alors le pere Barbeau 
de la conduire en un lieu ou elle put lui parler secrete- 
ment, il ferma la porte de la grange et lui dit qu elle 6 
pouvait lui dire tout ce qu elle voudrait. 

La petite Fadette ne se laissa pas essotir par Tair 
froid du pere Barbeau. Elle s assit sur une botte de 
paille, lui sur une autre, et elle lui parla de la sorte : 

Pere Barbeau, encore que ma def unte grand mere 10 
eut du depit contre vous, et vous du depit contre naoi, 

il n en est pas moins vrai que je vous connais pour 
riiomme le plus juste et le plus sur de tout notre pays. 
II n y a qu un cri la-dessus, et ma grand mere elle-meme, 
tout en vous blamant d etre fier, vous rendait la meme 15 
justice. De plus, j ai fait, comme vous savez, une 
amitie tres longue avec votre fils Landry. II m a sou- 
ventes fois parle de vous, et je sais par lui, encore mieux 
que par tout autre, ce que vous etes et ce que vous 
valez. C est pourquoi je viens vous demander un service, 20 
et vous donner ma confiance. 

Parlez, Fadette, repondit le pere Barbeau ; je n ai 
jamais refuse mon assistance a personne, et si c est 
quelque chose que ma conscience ne me defende pas, 
vous pouvez vous fier a moi. 25 

Voici ce que c est, dit la petite Fadette en soulevant 
son panier et en le pla9ant entre les jambes du pere 
Barbeau. Ma defunte grand mere avait gagne dans 
sa vie, a donner des consultations et a vendre des 
remedes, plus d argent qu on ne pensait : comme elle 30 
ne depensait quasi rien et ne plagait rien, on ne pouvait 
savoir ce qu elle avait dans un vieux trou de son cellier, 
qu elle m avait sou vent montre en me disant : Quand 
je n y serai plus, c est la que tu trouveras ce que j aurai 
laisse : c est ton bien et ton avoir, ainsi que celui de ton 35 
frere ; et si je vous prive un peu a present, c est pour 
que vous en trouviez davantage un jour. Mais ne laisse 
pas les gens de loi toucher a cela, ils te le f eraient manger 
en f rais. Garde-le quand tu le tiendras, cache-le toute 
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ta vie, pour t en servir sur tes vieux jours, et ne jamais 
manquer. 

Quand ma pauvre grand mere a ete ensevelie, j ai 

done obei a son commandement ; j ai pris la clef du 

5 cellier, et j ai defait les briques du mur, a 1 endroit qu elle 

m avait montre. J y ai trouve ce que je vous apporte 

dans ce panier, pere Barbeau, en vous priant de m en 

faire le placement comme vous 1 entendrez, apres avoir 

satisfait a la loi que je ne connais guere, et m avoir 

10 preservee des gros frais que je redoute. 

- Je vous suis oblige de votre confiance, Fadette, 
dit le pere Barbeau sans ouvrir le panier, quoiqu il en 
fut un peu curieux, mais je n ai pas le droit de recevoir 
votre argent ni de surveiller vos affaires. Je ne suis 

15 point votre tuteur. Sans doute votre grand mere a fait 
un testament ? 

Elle n a point fait de testament, et la tu trice que 
la loi me donne c est ma mere. Or, vous savez que je 
n ai point de ses nouvelles depuis longtemps, et que je 

20 ne sais si elle est morte ou vivante, la pauvre ame ! 
Apres elle, je n ai d autre parente que celle de ma mar- 
raine Fanchette, qui est une brave et honnete femme, 
mais tout a fait incapable de gerer mon bien et meme 
de le conserver et de le tenir serre. Elle ne pourrait se 

25 defendre d en parler et de le montrer a tout le monde, 
et je craindrais, ou qu elle n en fit un mauvais placement, 
ou qu a force de le laisser manier par les curieux elle 
ne le fit diminuer sans y prendre garde ; car la pauvre 
chere marraine, elle n est point dans le cas d en savoir 

30 faire le compte. 

C est done une chose de consequence ? dit le pere 
Barbeau, dont les yeux s attachaient en depit de lui- 
meme sur le couvercle du panier ; et il le prit par 
1 anse pour le soupeser. Mais il le trouva si lourd qu il 

35 s en etonna, et dit : 

- Si c est de la ferraille, il n en faut pas beaucoup 
pour charger un cheval. 

La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, 
s amusa en elle-meme de Penvie qu il avait de voir 

K 2 
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le panier. Elle fit mine de 1 ouvrir ; mais Ic pere 
Barbeau aurait cru manquer a sa dignite en la laissant 
faire. 

Cela ne me regarde point, dit-il, et puisque je ne 
puis le prendre en depot, je ne dois point connaitre vos 5 
affaires. 

II faut pourtant bien, pere Barbeau, dit la Fadette, 
que vous me rendiez au moins ce petit service-la. Je 
ne suis pas beaucoup plus savante que ma marraine 
pour compter au-dessus de cent. Ensuite je ne sais 10 
pas la valeur de toutes les raonnaies anciennes et nouvelles 
et je ne puis me fier qu a vous pour me dire si je suis 
riche ou pauvre, et pour savoir au juste le compte de 
mon avoir. 

Voyons done, dit le pere Barbeau qui n y tenait 15 
plus : ce n est pas un grand service que vous me demandez 
la, et je ne dois point vous le refuser. 

Alors la petite Fadette releva lestement les deux 
couvercles du panier, et en tira deux gros sacs, chacun 
de la contenance de deux mille francs. 20 

Eh bien ! c est assez gentil, lui dit le pere Barbeau, 
et voila une petite dot qui vous fera rechercher par 
plusieurs. 

Ce n est pas le tout, dit la petite Fadette ; il y a 
encore la, au fond du panier, quelque petite chose que 25 
je ne connais guere. 

Et elle tira une bourse de peau d anguille, qu elle versa 
dans le chapeau du pere Barbeau. II y avait cent louis 
d or frappes a 1 ancien coin, qui firent arrondir les yeux 
au brave homme ; et, quand il les eut comptes et remis 30 
dans la peau d anguille, elle en tira une seconde de la 
meme contenance, et puis une troisieme, et puis une 
quatrieme, et fmalement, tant en or qu en argent et 
menue monnaie, il n y avait, dans le panier, pas beaucoup 
moins de quarante mille francs. 35 

C etait environ le tiers en plus de tout 1 avoir que le 
pere Barbeau possedait en batiments, et, comme les 
gens de campagne ne realisent guere en especes sonnantes, 
jamais il n avait vu tant d argent a la fois. 
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Si honneto et si pen interesse que soit un paysan, on ne 
peut pas dire que la vue de F argent lui fasse de la peine ; 
aussi le pere Barbeau en eut, pour un moment, la sueur 
au front. Quand il eut tout compte : 

5 II ne te manque, pour avoir quarante f ois mille 
francs, dit-il, que vingt-deux ecus, et autant dire que tu 
herites pour ta part de deux mille belles pistoles son- 
nantes ; ce qui fait que tu es le plus beau parti du pays, 
petite Fadette, et que ton frere, le sauteriot, peut bien 

10 etre chetif et boiteux toute sa vie : il pourra aller visiter 
ses biens en carriole. Rejouis-toi done, tu peux te dire 
riche et le faire assavoir, si tu desires trouver vite un 
beau mari. 

- Je ii en suis point pressee, dit la petite Fadette, et 
15 je vous demande, au contraire, de me garder le secret 

sur cette richesse-la, pere Barbeau. J ai la fantaisie, 
laide comme je suis, de ne point etre epousee pour mon 
argent, mais pour mon bon cceur et ma bonne renommee ; 
et comme j en ai une mauvaise dans ce pays-ci, je 
20 desire y passer quelque temps pour qu on s apergoive 
que je ne la merite point. 

- Quant a votre laideur, Fadette, dit le pere Barbeau 
en relevant ses yeux qui n avaient point encore lache 
de couver le panier, je puis vous dire, en conscience, que 

25 vous en avez diantrement rappele, et que vous vous 
etes si bien refaite a la ville que vous pouvez passer 
a cette heure pour une tres gente fille. Et quant a 
votre mauvaise renommee, si, comme j aime a le croire, 
vous ne la meritez point, j approuve votre idee de 

so tarder un peu et de cacher votre richesse, car il ne 
manque point de gens qu elle eblouirait jusqu a vouloir 
vous epouser, sans avoir pour vous, au prealable, I estime 
qu une femme doit desirer de son mari. 

Maintenant, quant au depot que vous voulez faire 

35 entre mes mains, ce serait contre la loi et pourrait 
m exposer plus tard a des soupons et a des incrimina- 
tions, car il ne manque point de mauvaises langues ; 
et, d ailleurs, a supposer que vous ayez le droit de 
disposer de ce qui est a vous, vous n avez point celui de 
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placer a la legere ce qui est a votre frere mineur. Tout 
ce que je pourrai faire, ce sera de demander une con 
sultation pour vous, sans vous nommer. Je vous ferai 
savoir alors la maniere de mettre en surete et en bon 
rapport 1 heritage de votre mere et le votre, sans passer 5 
par les mains des homines de chicane, qui ne sont pas tous 
bien fideles. Remportez done tout 9a, et cachez-le en 
core jusqu a ce que je vous aie fait reponse. Je m offre 
a vous dans 1 occasion, pour porter temoignage, devant 
les mandataires de votre coheritier, du chiffre de la 10 
somme que nous avons comptee, ft que je vais ecrire 
dans un coin de ma grange pour ne pas 1 oublier. 

C etait tout ce que voulait la petite Fadette, que 
le pere Barbeau sut a quoi s en tenir la-dessus. Si elle 
se sentait un peu fiere devant lui d etre riche, c est 15 
parce qu il ne pouvait plus i accuser de vouloir exploiter 
Landry. 
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LE pere Barbeau, la voyant si prudente, et comprenant 
combien elle etait fine, se pressa moins de lui faire 
faire son depot et son placement, que de s enquerir de la 20 
reputation qu elle s etait acquise a Chateau-Meillant, 
ou elle avait passe 1 annee. Car, si cette belle dot 
le tentait et lui faisait passer par-dessus la inauvaise 
parente, il n en etait pas de meme quand il s agissait 
de Thonneur de la fille qu il souhaitait avoir pour bru. 25 
II alia done lui-meme a Chateau-Meillant, et prit ses 
informations en conscience. Elle avait servi une vieille 
religieuse noble, laquelle avait pris plaisir a en faire sa 
societe plus que sa domestique, tant elle Favait trouvee 
de bonne conduite, de bonnes mceurs et de bon raisonne- 30 
ment. Elle la regrettait beaucoup, et disait que c etait 
une parfaite chretienne, courageuse, econome, propre, 
soigneuse, et d un si aimable caractere, qu elle n en 
retrouverait jamais une pareille. Et comme cette vieille 
dame etait assez riche, elle faisait de grandes charites, 35 
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en quoi la petite Fadette la secondait merveilleusement 
pour soigner les malades, preparer les medicaments, 
et s instruire de plusieurs beaux secrets que sa maitresse 
avait appris dans son couvent, avant la revolution. 

6 Le pere Barbeau fut bien content, et il revint a la 
Cosse, decide a eclaircir la chose jusqu au bout. II 
assembla sa famille et chargea ses enfants aines, ses 
freres et toutes ses parentes, de proceder prudemment 
a une enquete sur la conduite que la petite Fadette 

10 avait tenue depuis qu elle etait en age de raison, afin 
que, si tout le mal qu on avait dit d elle n avait pour 
cause que des enfantillages, on put s en moquer. L en- 
quete fut faite avec la prudence qu il souhaitait, et 
sans que la question de dot fut ebruitee, car il n en 

15 avait dit mot, meme a sa femme. 

Pendant ce temps-la, la petite Fadette vivait tres 
retiree dans sa petite maison, ou elle ne voulut rien 
changer, sinon de la tenir si propre qu on se fut mire 
dans ses pauvres meubles. Elle fit habiller proprement 

20 son petit sauteriot, et, sans le faire paraitre, elle le mit, 
ainsi qu elle-meme et sa marraine, a une bonne nourriture,, 
qui fit vitement son effet sur 1 enfant ; il se refit du 
mieux qu il etait possible, et sa sante fut bientot aussi 
bonne qu on pouvait le souhaiter. Le bonheur amenda 

25 vite aussi son temperament ; et, n etant plus menace et 
tance par sa grand mere, ne rencontrant plus que des 
caresses, des paroles douces et de bons traitements, il de- 
vint un gars fort mignon, tout plein de petites idees droles 
et aimables, et ne pouvant plus deplaire a personne, 

30 malgre sa boiterie et son petit nez camard. 

Et, d autre part, il y avait un si grand changement 
dans la personne et dans les habitudes de Fanchon 
Fadet, que les mechants propos furent oublies, et que 
plus d un gargon, en la voyant marcher si legere et de 

35 si belle grace, eut souhaite qu elle fut a la fin de son deuil, 
afin de pouvoir la courtiser et la faire danser. 

II n y avait que Sylvinet Barbeau qui n en voulut 
point revenir sur son compte. II voyait bien qu on 

quelque chose a propos d eile dans sa 
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famille, car le pere ne pouvait se tenir d en parler 
sou vent. 

Et Ton parlait aussi du prochain re tour de Landry, 
et le pere Barbeau paraissait souhaiter que la chose 
fut agreee du pere Caillaud. Enfin Sylvinet voyait bien 5 
qu on ne serai t plus si contraire aux amours de Landry, 
et le chagrin lui revint. L opinion, qui vire a tout vent, 
etait depuis peu en f aveur de la Eadette ; on ne la croyait 
pas riche, mais elle plaisait, et, pour cela, elle deplaisait 
d autant plus a Sylvinet, qui voyait en elle j,a rivale de 10 
son amour pour Landry. 

De temps en temps le pere Barbeau laissait echapper 
devant lui le mot de mariage, et disait que ses bessons 
ne tarderaient pas a etre en age d y penser. Le mariage 
de Landry avait tou jours ete une idee desolante a 15 
Sylvinet, et comme le dernier mot de leur separation. 
II reprit les fievres, et la mere consulta encore les medecins. 

Un jour, elle rencontra la marraine Eanchette, qui, 
Fentendant se lamenter dans son inquietude, lui demanda 
pourquoi elle allait consulter si loin et depenser tant 20 
d argent, quand elle avait sous la main une remegeuse 
plus habile que toutes celles du pays, et qui ne voulait 
point exercer pour de 1 argent, comme F avait fait sa 
grand mere, mais pour le seul amour du bon Dieu et 
du prochain. Et elle nomma la petite Fadette. 25 

La mere Barbeau en parla a son mari, qui n y fut 
point contraire. II lui dit qu a Chateau-Meillant la 
Fadette etait tenue en reputation de grand savoir, et 
que de tous les cotes on venait la consulter aussi bien 
que sa dame. 30 

La mere Barbeau pria done la Fadette de venir 
voir Sylvinet, qui gardait le lit, et de lui donner son 
assistance. 

Fanchon avait cherche plus d une fois F occasion de 
lui parler, ainsi qu elle Favait promis a Landry, et 35 
jamais il ne s y etait prete. Elle ne se fit done pas 
semondre et courut voir le pauvre besson. Elle le 
trouva endormi dans la fievre, et pria la famille de la 
laisser seule avec lui. Comme c est la coutume des 
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remegeuses d agir en secret, personne ne la contraria 
et ne resta dans la chambre. 

D abord, la Fadette posa sa main sur celle du besson, 
qui pendait sur le bord du lit ; mais elle le fit si douce- 

5 ment, qu il ne s en apergut pas, encore qu il eut le 
sommeil si leger qu une mouche, en volant, 1 eveillait. 
La main de Sylvinet etait chaude comme du feu, et elle 
devint plus chaude encore dans celle de la petite Fadette. 
II montra de 1 agitation, mais sans essay er de retirer sa 

10 main. Alors, la Fadette lui mit son autre main sur le 
front aussi doucement que la premiere fois, et il s agita 
encore plus. Mais, peu a peu, il se calma, et elle sentit 
que la tete et la main de son malade se rafraichissaient 
de minute en minute et que son sommeil devenait aussi 

15 calme que celui d un petit enfant. Elle resta ainsi 
aupres de lui jusqu a ce qu elle le vit dispose a s eveiller ; 
et alors elle se retira derriere son rideau, et sortit de 
la chambre et de la maison, en disant a la mere Bar- 
beau : Allez voir votre gar9on et donnez-lui quelque 

20 chose a manger, car il n a plus la fievre ; et ne lui 
parlez point de moi surtout, si vous voulez que je le 
guerisse. Je reviendrai ce soir, a 1 heure ou vous m avez 
dit que son mal empirait, et je tacherai de couper encore 
cette mauvaise fievre. 
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25 LA mere Barbeau fut bien etonnee de voir Sylvinet 
sans fievre, et elle lui donna vitement a manger, dont il 
profita avec un peu d appetit. Et, comme il y avait 
six jours que cette fievre ne 1 avait point lache, et 
qu il n avait rien voulu prendre, on s extasia beaucoup 

30 sur le savoir de la petite Fadette, qui, sans 1 eveiller, 
sans lui rien faire boire, et par la seule vertu de ses 
conjurations, a ce que Ton pensait, 1 avait deja mis en 
si bon chemin. 

Le soir venu, la fievre recommenga, et bien fort. 

85 Sylvinet s assoupissait, battait la campagne en revassant, 
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et, quand il s eveillait, avait peur des gens qui etaient 
autour de lui. 

La Fadette revint, et, comme le matin, resta seule 
avec lui pendant une petite heure, ne faisant d autre 
magie que de lui tenir les mains et la tete bien douce- 5 
ment, et de respirer fraichement aupres de sa figure en 
feu. 

Et, comme le matin, elle lui ota le delire et la fievre ; 
et quand elle se retira, recommandant tou jours qu on 
ne parlat point a Sylvinet de son assistance, on le 10 
trouva dormant d un sommeil paisible, n ayant plus la 
figure rouge et ne paraissant plus malade. 

Je ne sais ou la Fadette avait pris cette idee-la. 
Elle lui etait venue par hasard et par experience, aupres 
de son petit frere Jeanet, qu elle avait plus de dix fois 15 
ramene de Particle de la mort en ne lui faisant pas 
d autre remede que de le rafraichir avec ses mains et son 
haleine, ou le rechauffer de la meme maniere qu-and 
la grand fievre le prenait en froid. Elle s imaginait que 
T ami tie et la volonte d une personne en bonne sante, 20 
et 1 attouchement d une main pure et bien vivante, 
peuvent ecarter le mal, quand cette personne est douee 
d un certain esprit et d une grande confiance dans la 
bonte de Dieu. Aussi, tout le temps qu elle imposait 
les mains, disait-elle en son ame de belles prieres au bon 25 
Dieu. Et ce qu elle avait fait pour son petit frere, ce 
qu elle faisait maintenant pour le frere de Landry, elle 
n eut voulu 1 essay er sur aucune autre personne qui lui 
eut ete moins chere, et a qui elle n eut point porte 
un si grand interet : car elle pensait que la premiere 30 
vertu de ce remede-la, c etait la forte amitie que Ton 
offrait dans son cceur au malade, sans laquelle Dieu ne 
vous donnait aucun pouvoir sur son mal. 

Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la fievre 
de Sylvinet, elle disait a Dieu, dans sa priere, ce qu elle 35 
lui avait dit lorsqu elle charmait la fievre de son frere : - 
Mon bon Dieu, faites que ma sante passe de mon corps 
dans ce corps souffrant, et, comme le doux Jesus vous 
a oilert sa vie pour racheter Fame de tous les humains, 
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si telle est votre volonte de m oter ma vie pour la donner 
a ce malade, prenez-la ; je vous la rends de bon eceur 
en echange de sa guerison que je vous demande. 

La petite Fadette avait bien songe a essayer la vertu 

5 de cette priere aupres du lit de mort de sa grand mere ; 
mais elle ne 1 avait ose, parce qu il lui avait semble que 
la vie de Tame et du corps s eteignaient dans cette vieille 
femme, par 1 effet de l age et de la loi de nature qui est 
la propre volonte de Dieu. Et la petite Fadette, qui 

10 mettait, comme on le voit, plus de religion que de 
diablerie dans ses charmes, eut craint de lui deplaire en 
lui demandant une chose qu il n avait point coutume 
d accorder sans miracle aux autres Chretiens. 

Que le remede fut inutile ou souverain de lui-meme, 

15 il est bien sur qu en trois jours elle debarrassa Sylvinet 
de sa fievre, et qu il n eut jamais su comment, si en 
s eveillant un peu vite, la derniere fois qu elle vint, 
il ne 1 eut vue penchee sur lui et lui retirant tout douce- 
ment ses mains. 

20 D abord il crut que c etait une apparition, et il referma 
les yeux pour ne la point voir ; mais, ay ant demande 
ensuite a sa mere si la Fadette ne 1 avait point tate a la 
tete et au pouls, ou si c etait un reve qu il avait fait, la 
mere Barbeau, a qui son mari avait touche enfin quelque 

25 chose de ses pro jets et qui souhaitait voir Sylvinet 
revenir de son deplaisir envers elle, lui repondit qu elle 
etait venue en effet, trois jours durant, matin et soir, 
et qu elle lui avait merveilleusement coupe sa fievre en 
le soignant en secret. 

30 Sylvinet parut n en rien croire ; il dit que sa fievre 
s en etait allee d elle-meme, et que les paroles et secrets 
de la Fadette n etaient que vanites et folies ; il resta 
bien tranquille et bien portant pendant quelques jours, 
et le pere Barbeau crut devoir en profiter pour lui dire 

35 quelque chose de la possibilite du mariage de son frere, 
sans toutefois nommer la personne qu il avait en vue. 

Vous n avez pas besoin de me cacher le nom de la 
future que vous lui destinez, repondit Sylvinet. Je sais 
bien, moi, que c est cette Fadette qui vous a tous charmes. 



140 LA PETITE FADETTE [xxxv 

En effet, 1 enquete secrete du pere Barbeau avait 
ete si favorable a la petite Fadette, qu il n avait plus 
d hesitation et qu il souhaitait grandement pouvoir rap- 
peler Landry. II ne craignait plus que la jalousie du 
besson, et il s effo^ait a la guerir de ce travers, en lui 5 
disant que son frere ne serai t jamais heureux sans la 
petite Fadette. Sur quoi Sylvinet repondait : 

- Faites done, ear il faut que mon frere soit heureux. 

Mais on n osaii pas encore, parce que Sylvinet retom- 
bait dans sa fievre aussitot qu il paraissait avoir agree la 10 
chose. 
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CEPENDANT le pere Barbeau avait peur que la petite 
Fadette ne lui gardat rancune de ses injustices passees, 
et que, s etant consolee de 1 absence de Landry, elle 
ne songeat a quelque autre. Lorsqu elle etait venue 15 
a la Bessonniere pour soigner Sylvinet, il avait essaye 
de lui parler de Landry ; mais elle avait fait semblant 
de ne pas entendre, et il se voyait bien embarrasse. 

Enfin, un matin, il prit sa resolution et alia trouver 
la petite Fadette. 20 

- Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire une 
question a laquelle je vous prie de me donner reponse 
en tout honneur et verite. Avant le deces de votre 
grand mere, aviez-vous idee des grands biens qu elle 
devait vous laisser ? 25 

Oui, pere Barbeau, repondit la petite Fadette, 
j en avais quelque idee, parce que je 1 avais vue sou vent 
compter de 1 or et de 1 argent, et que je n avais vu sortir 
de la maison que des gros sous, et aussi parce qu elle 
m avait dit sou vent, quand les autres jeunesses se 30 
moquaient de mes guenilles : Ne t inquiete pas de 
a, petite. Tu seras plus riche qu elles toutes, et un 
jour arrivera ou tu pourras etre habillee de soie depuis 
les pieds jusqu a la tete, si tel est ton bon plaisir. 

Et alors, reprit le pere Barbeau, aviez-vous fait 35 
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savoir la chose a Landry, et ne serait-ce point a cause 
de votre argent que mon fils faisait semblant d etre 
epris de vous ? 

Pour celar, pere Barbeau, repondit la petite Fadette, 
5 ayant tou jours eu 1 idee d etre aimee pour mes beaux 

yeux, qui sont la seule chose qu on ne m ait jamais 
refusee, je n etait pas assez sotte pour aller dire a Landry 
que mes beaux yeux etaient dans des sacs de peau 
d anguille ; et pourtant, j aurais pu le lui dire sans 
10 danger pour moi ; car Landry m aimait si honnetement, 
et d un si grand cceur, que jamais il ne s est inquiete 
de savoir si j etais riche ou miserable. 

Et depuis que votre mere-grand est decedee, ma 
chere Fanchon, reprit le pere Barbeau, pouvez-vous me 

15 donner votre parole d honneur que Landry n a point 
ete informe par vous, ou par quelque autre, de ce qui en 
est ? 

Je vous la donne, dit la Fadette. Aussi vrai que 
j aime Dieu, vous etes, apres moi, la seule personne au 

20 monde qui ait connaissance de cette chose-la. 

Et, pour ce qui est de 1 amour de Landry, pensez- 
vous, FancKon, qu il vous Fait conserve ? et avez-vous 
regu, depuis le deces de votre grand mere, quelque 
marque qu il ne vous ait point ete infidele ? 

25 J ai regu la meilleure marque la-dessus, repondit- 
elle ; car je vous confesse qu il est venu me voir trois jours 
apres le deces, qu il m a jure qu il mourrait de chagrin, on 
qu il m aurait pour sa femme. 

Et vous, Fadette, que lui repondiez-vous ? 

so Cela, pere Barbeau, je ne serais pas obligee de vous 
le dire ; mais je le ferai pour vous contenter. Je lui 
repondais que nous avions encore le temps de songer 
au mariage, et que je ne me deciderais pas volontiers 
pour un gargon qui me ferait la cour contre le gre de ses 

35 parents. 

Et comme la petite Fadette disait cela d un ton 
assez fier et degage, le pere Barbeau en fut inquiet. 
Je n ai pas le droit de vous interroger, Fanchon Fadet, 
dit-il, et je ne sais point si vous avez 1 intention de rendre 
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mon fils heureux ou malheureux pour toute sa vie ; mais 
je sais qu il vous aime terriblement, et si j etais en votre 
lieu, avec 1 idee que vous avez d etre aimee pour vous- 
meme, je me dirais : Landry Barbeau m a aimee quand 
je portais des guenilles, quand tout le monde me repous- tf 
sait, et quand ses parents eux-memes avaient le tort de 
lui en faire un grand peche. II m a trouvee belle quand 
tout le monde me deniait Pesperance de le devenir ; il 
m a aimee en depit des peines que cet amour-la lui 
suscitait ; il m a aimee absente comme presente : enfin, 10 
il m a si bien aimee que je ne peux pas me mefier de lui, 
et que je n en veux jamais avoir d autre pour mari. 

- II y a longtemps que je me suis dit tout cela, pere 
Barbeau, repondit la petite Fadette ; mais, je vous le 
repete, j aurais la plus grande repugnance a entrer 15 
dans une famille qui rougirait de moi et ne cederait quo 
par faiblesse et compassion. 

- Si ce n est que cela qui vous retient, decidez-vous, 
Fanchon, reprit le pere Barbeau ; car la famille de 
Landry vous estime et vous desire. Ne croyez point 20 
qu elle a change parce que vous etes riche. Ce n est 
point la pauvrete qui nous repugnait de vous, mais 
les mauvais propos tenus sur votre compte. Par ainsi, 
Fanchon Fadet, je viens vous demander d epouser mon 
fils, et si vous dites oui, il sera ici dans huit jours. 25 

Cette ouverture, qu elle avait bien prevue, rendit la 
petite Fadette bien contente ; mais ne voulant pas trop 
le laisser voir, parce qu elle voulait a tout jamais etre 
respectee de sa future famille, elle n y repondit qu avec 
menagement. Et alors le pere Barbeau lui dit : 30 

- Je vois, ma fille, qu il vous reste quelque chose 
sur le cceur contre moi et contre les miens. N exigez 
pas qu un homme d age vous fasse des excuses ; con- 
tentez-vous d une bonne parole, et, quand je vous dis 
que vous serez aimee et estimee chez nous, rapportez- 35 
vous-en au pere Barbeau, qui n a encore trompe per- 
sonne. Allons, voulez-vous donner le baiser de paix 
au tuteur que vous vous etiez choisi, ou au pere qui 
veut vous adopter ? 
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La petite Fadette ne put se defendre plus longtemps ; 
elle jeta ses deux bras au cou du pere Barbeau ; et son 
vieux coeur en fut tout rejoui. 



XXXVII 

LBUBS conventions furent bientot faites. Le mariage 

5 aurait lieu sitot la fin du deuil de Fanchon ; il ne s agissait 

plus que de faire revenir Landry ; mais quand la mere 

Barbeau vint voir Fanchon le soir meme, pour 1 embrasser 

et lui donner sa benediction, elle objecta qu a la nouvelle 

du prochain mariage de son frere Sylvinet etait retombe 

10 malade, et elle demandait qu on attendit encore quelques 

jours pour le guerir ou le consoler. 

Vous avez fait une faute, mere Barbeau, dit la 
petite Fadette, en confirmant a Sylvinet qu il n avait 
point reve en me voyant a son cote au sortir de sa 

I5fievre. A present, son idee contrariera la mienne, et je 
n aurai plus la meme vertu pour le guerir pendant son 
sommeil. II se peut meme qu il me repousse et que 
ma presence empire son mal. 

Je ne le pense point, repondit la mere Barbeau ; 

20 car tantot, se sentant mal, il s est couche en disant : 
* Ou est done cette Fadette ? M est avis qu elle m avait 
soulage. Est-ce qu elle ne reviendra plus ? : Et je lui 
ai dit que je venais vous chercher, dont il a paru content 
et meme impatient. 

25 J y vais, repondit la Fadette ; seulement, cette 
fois, il faudra que je m y prenne autrement, car, je vous 
le dis, ce qui me reussissait avec lui lorsqu il ne me savait 
point la n operera plus. 

Et ne prenez-vous done avec vous ni drogues ni 
remedes ? dit la mere Barbeau. 

Non, dit la Fadette : son corps n est pas bien 
malade, c est a son esprit que j ai affaire ; je vais essayer 
d y faire entrer le mien, mais je ne vous promets point 
de reussir. Ce que je puis vous promettre, c est d attendre 

35patiemment le retour de Landry et de ne pas vous 
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demander de 1 avertir avant que nous n ayons tout fait 
pour ramener son frere a la sante. Landry me 1 a si forte- 
ment recomrnande que je sais qu il m approuvera d avoir 
retarde son retour et son contentement. 

Quand Sylvinet vit la petite Fadette aupres de son 5 
lit, il parut mecontent et ne lui voulut point repondre 
comment il se trouvait. Elle voulait lui toucher le 
pouls, mais il retira sa main, et tourna sa figure du 
cote de la ruelle du lit. Alors la Fadette fit signe 
qu on la laissat seule avec lui, et quand tout le monde 10 
fut sorti elle eteignit la lampe et ne laissa entrer dans la 
chambre que la clarte de la lune, qui etait toute pleine 
dans ce moment-la. Et puis elle revint aupres de 
Sylvinet, et lui dit d un ton de commandement auquel 
il pbeit comme un enfant : 15 

Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans les 
miennes, et repondez-moi selon la verite ; car je ne me 
suis pas derangee pour de 1 argent, et si j ai pris la peine 
de venir vous soigner, ce n est pas pour etre mal re9ue 
et mal remerciee de vous. Faites done attention a 20 
ce que je vais vous demander et a ce que vous allez 
me dire, car il ne vous serait pas possible de me 
tromper. 

Demandez-moi ce que vous jugez a propos, Fa 
dette, repondit le besson, tout essoti de s entendre parler 25 
si severement par cette moqueuse de petite Fadette, 

a laquelle, au temps passe, il avait si souvent repondu 
a coups de pierres. 

Sylvain Barbeau, reprit-elle, il parait que vous 
souhaitez mourir. 30 

Sylvain trebucha un peu dans son esprit avant de 
repondre, et comme la Fadette lui serrait la main un 
peu fort et lui faisait sentir sa grande volonte, il dit 
avec beaucoup de confusion : 

Ne serait-ce pas ce qui pourrait m arriver de plus 35 
heureux, de mourir, lorsque je vois bien que je suis une 
peine et un embarras a ma famille par ma mauvaise 
sante et par... 

Dites tout, Sylvain, il ne me f aut rien celer. 



xxxvn] LA PETITE FADETTE 145 

- Et par mon esprit soucieux que je ne puis changer, 
reprit le besson tout accable. 

Et aussi par votre mauvais coeur, dit la Fadette 
d un ton si dur qu il en eut de la colere et de la peur en- 

5 core plus. 

XXXVIII 

POURQTJOI m accusez - vous d avoir un mauvais 
coeur ? dit-il ; vous me dites des injures, quand vous 
voyez que je n ai pas la force de me defendre. 

Je vous dis vos verites, Sylvain, reprit la Fadette, 
10 et je vais vous en dire bien d autres. Je n ai aucune 

pi tie de votre maladie, parce que je m y connais assez 
pour voir qu elle n est pas bien serieuse, et que, s il 
y a un danger pour vous, c est celui de devenir fou, 
a quoi vous tentez de votre mieux, sans savoir ou vous 
15 menent votre malice et votre faiblesse d esprit. 

Reprochez-moi ma faiblesse d esprit, dit Sylvinet ; 
mais quant a ma malice, c est un reproche que je ne 
crois point meriter. 

N essay ez pas de vous defendre, repondit la petite 
20 Fadette ; je vous connais un peu mieux que vous ne 

vous connaissez vous-meme, Sylvain, et je vous dis que 
la faiblesse engendre la faussete ; et c est pour cela 
que vous etes egoiste et ingrat. 

Si vous pensez si mal de moi, Fanchon Fadet, c est 
25 sans doute que mon frere Landry m a bien maltraite 

dans ses paroles, et qu il vous a fait voir le peu d amitie 
qu il me portait, car, si vous me connaissez ou croyez me 
connaitre, ce ne peut etre que par lui. 

Voila ou je vous attendais, Sylvain. Je savais bien 
30 que vous ne diriez pas trois paroles sans vous plaindre 

de votre besson et sans 1 accuser ; car 1 ami tie que 
vous avez pour lui, pour etre trop folle et desordonnee, 
tend a se changer en depit et en rancune. A cela je 
connais que vous etes a moitie fou, et que vous n etes 
35 point bon. Eh bien ! je vous dis, moi, que Landry vous 
aime dix mille fois plus que vous ne 1 aimez, a preuvo 

526*20 L 
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qu il no vous reproche jamais rien, quelque chose que 
vous lui fassiez souffrir, tandis que vous lui reprochez 
toutes choses, alors qu il ne fait que vous ceder et vous 
servir. Comment voulez-vous que je ne voie pas la 
difference entre lui et vous ? Aussi, plus Landry m a 5 
dit de bien de vous, plus de mal j en ai pense, parce 
que j ai considere qu un frere si bon ne pouvait etre 
meconnu que par une ame injuste. 

Aussi, vous me hai ssez, Fadette ? je ne m etais 
point abuse la-dessus, et je savais bien que vous m otiez to 
P amour de mon frere en lui disant du mal de moi. 

Je vous attendais encore la, maitre Sylvain, et 
je suis contente que vous me preniez enfin a partie. 
Eh bien ! je vais vous repondre que vous etes un mediant 
coeur et un enfant du mensonge, puisque vous mecon- 15 
naissez et insultez une personne qui vous a tou jours 
servi et defendu dans son cceur, connaissant pourtant 
bien que vous lui etiez contraire ; une personne qui 
s est cent fois privee du plus grand et du seul plaisir 
qu elle eut au monde, le plaisir de voir Landry et de 20 
rester avec lui, pour envoyer Landry aupres de vous et 
pour vous donner le bonheur qu elle se retirait. Je ne 
vous devais pourtant rien. Vous avez toujours ete 
mon ennemi, et, du plus loin que je me souvienne, jo 
n ai jamais rencontre un enfant si dur et si hautain quo 25 
vous 1 etiez avec moi. J aurais pu souhaiter d en tirer 
vengeance et 1 occasion ne m a pas manque. Si je ne 

.Pal point fait et je vous ai rendu a votre insu le bien 
pour le mal, c est que j ai une grande idee de ce qu une 
ame chretienne doit pardonner a son prochain pour 30 
plaire a Dieu. Mais, quand je vous parle de Dieu, 
sans doute vous ne m entendez guere, car vous etes son 
ennemi et celui de votre salut. 

Je me laisse dire par vous bien des choses, Fadette ; 
mais celle-ci est trop forte, et vous m accusez d etre un 35 
pa ien. 

Est-ce que vous ne m avez pas dit tout a Pheure 
que vous souhaitiez la mort ? Et croyez-vous que co 
aoit la une idee chretienne ? 
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Je n ai pas dit cela, Fadette, j ai dit que... Et 
Sylvinet s arreta tout effraye en songeant a ce qu il 
avait dit, et qui lui paraissait impie devant les remon- 
trances de la Fadette. 

5 Mais elle ne le laissa point tranquille, et, continuant 
a le tancer : 

II se peut, dit-elle, que votre parole fut plus nrnu- 
vaise que votre idee, car j ai bien dans la mienne que 
vous ne souhaitez point tant la mort qu il vous plait 

10 de le laisser croire afm de rester maitre dans votre 
famille, de tourmenter votre pauvre mere qui s en 
desole, et votre besson qui est assez simple pour croire que 
vous voulez mettre fin a vos jours. Moi, je ne suis pas 
votre dupe, Sylvain. Je crois que vous craignez la 

15 mort autant et meme plus qu un autre, et que vous 
vous faites un jeu de la peur que vous donnez a ceux 
qui vous cherissent. Cela vous plait de voir que les 
resolutions les plus sages et les plus necessaires cedent 
tou jours devant la menace que vous faites de quitter la 

20 vie ; et, en effet, c est fort commode et fort doux de 
n avoir qu un mot a dire pour faire tout plier autour 
de soi. De cette maniere, vous etes le maitre a tous ici. 
Mais, comme cela est contre nature, et que vous y arrivez 
par des moyens que Dieu reprouve, Dieu vous chatie, 

25 vous rendant encore plus malheureux que vous ne le 
seriez en obeissant au lieu de commander. Et voila 
que vous vous ennuyez d une vie qu on vous a faite 
trop douce. Je vais vous dire ce qui vous a manque 
pour etre un bon et sage gargon, Sylvain. C est d avoir eu 

SO des parents bien rudes, beaucoup de misere, pas de pain 
tous les jours et des coups bien souvent. Si vous aviez 
ete eleve a la meme ecole que moi et mon frere Jeanet, 
au lieu d etre ingrat, vous seriez reconnaissant de la 
moindre chose. Tenez, Sylvain, ne vous retranchez pas 

35 sur votre bessonnerie. Je sais qu on a beaucoup trop 
dit autour de vous que cette ami tie bessonniere etait 
une loi de nature qui devait vous faire mourir si on la 
contrariait, et vous avez cru obeir a votre sort en portant 
cette ami tie a 1 exces ; mais Dieu n est pas si injuste 

L2 
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quo de nous marquer pour un mauvais sort. II n est 
pas si m6chant que de nous donner des idees quo nous 
ne pourrions jamais surmonter, et vous lui faites injure, 
comme un superstitieux que vous etes, en croyant qu il 
y a dans le sang de votre corps plus de force et de mau- 5 
vaise destinee qu il n y a dans votre esprit de resistance 
et de raison. Jamais, a moins que vous ne soyez fou, 
je ne croirai que vous ne pourriez pas combattre votre 
jalousie, si vous le vouliez. Mais vous ne le voulez pas, 
parce qu on a trop caresse le vice de votre ame, et que 10 
vous estimez moins votre devoir que votre fantaisie. 

Sylvinet ne repondit rien et laissa la Fadette le re- 
primander bien longtemps encore sans lui faire grace 
d aucun blame. II sentait qu elle avait raison au fond, 
et qu elle ne manquait d indulgence que sur un point : 15 
c est qu elle avait 1 air de croire qu il n avait jamais 
combattu son mal et qu il s etait bien rendu compte 
de son egoisme ; tandis qu il avait ete egoiste sans le 
vouloir et sans le savoir. Cela le peinait et rhumiliait 
beaucoup, et il eiit souhaite lui donner une meilleure 20 
idee de sa conscience. Quant a elle, elle savait bien 
qu elle exagerait, et elle le faisait a dessein de lui tara- 
buster beaucoup Fesprit avant de le prendre par la 
douceur et la consolation. Elle se for9ait done pour 
lui parler durement et pour lui paraitre en colere, tandis 25 
que, dans son cceur, elle sentait tant de pitie et d amitie 
pour lui, qu elle etait malade de sa feinte, et qu elle le 
quitta plus fatiguee qu elle ne le laissait. 



XXXIX 

LA verite est que Sylvinet n etait pas moitie si malade 
qu il le paraissait et qu il se plaisait a le croire. La 30 
petite Fadette, en lui touchant le pouls, avait reconnu 
d abord que la fievre n etait pas forte, et que s il avait 
un peu de delire, c est que son esprit etait plus malade 
et plus affaibli que son corps. Elle crut done devoir le 
prendre par Pesprit en lui donnant d elle une grande 35 
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craintq, et des le jour elle retourna aupres de lui. II 
n avait guere dormi, mais il etait tranquille et comme 
abattu. Sitot qu il la vit, il lui tendit sa main, au lieu de 
la lui retirer comme il avait fait la veille. 

5 Pourquoi m offrez-vous votre main, Sylvain ? lui 
dit-elle ; est-ce pour quo j examine votre fievre ? Je 
vois bien a votre figure que vous ne 1 avez plus. 

Sylvinet, honteux d avoir a retirer sa main qu elle 
n avait point voulu toucher, lui dit : 

10 C est pour vous dire bonjour, Fadette, et pour 
vous remercier de tant de peine que vous prenez pour 
moi. 

En ce cas, j accepte votre bonjour, dit-elle en lui 
prenant la main et en la gardant dans la sienne ; car 

15 jamais je ne repousse une honnetete, et je ne vous 
crois point assez faux pour me marquer de Pinteret si 
vous n en sentiez pas un peu pour moi. 

Sylvain ressentit un grand bien, quoique tout eveille, 
d avoir sa main dans celle de la Fadette, et il lui dit 

20 d un ton tres doux : 

- Vous m avez pourtant bien malmene hier au soir, 
Fanchon, et je ne sais comment il se fait que je ne vous 
en veux point. Je vous trouve meme bien bonne de 
venir me voir, apres tout ce que vous avez a me reprocher. 

25 La Fadette s assit aupres de son lit et lui parla tout 
autrement qu elle n avait fait la veille ; elle y mit tant 
de bonte, tant de douceur et de tendresse, que Sylvain en 
eprouva un soulagement et un plaisir d autant plus 
grands qu il Favait jugee plus courroucee centre lui. 

soil pleura beaucoup, se confessa de tous ses torts, et lui 
demanda meme son pardon et son amitie avec tant 
d esprit et d honnetete, qu elle reconnut bien qu il avait 
le cceur meilleur que la tete. Elle le laissa s epancher, 
le grondant encore quelquefois, et quand elle voulait 

86 quitter sa main il la retenait, parce qu il lui semblait 
que cette main le guerissait de sa maladie et de son 
chagrin en meme temps. 

Quand elle le vit au point ou elle le voulait, elle lui 
dit: 
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- Je vais sortir, et vous vous leverez, Sylvain, car vous 
n avez plus la fievre, et il ne faut pas rester a vous 
dorloter, tandis que votre mere se fatigue a vous servir 
et perd son temps a vous tenir compagnie. Vous 
mangerez ensuite ce que votre mere vous presenteras 
de ma part. C est de la viande, et je sais que vous vous 
en dites degoute, et que vous ne vivez plus que de mau- 
vais herbages. Mais il n importe, vous vous forcerez, 
et, quand meme vous y auriez de la repugnance, vous 
n en ferez rien paraitre. Cela fera plaisir a votre mere 10 
de vous voir manger du solide ; et quant a vous, la 
repugnance que vous aurez surmontee et cachee sera 
moindre la prochaine fois, et nulle la troisieme. Vous 
verrez si je me trompe. Adieu done, et qu on ne me fasse 
pas revenir de si tot pour vous, car je sais que vous ne 15 
serez plus malade si vous ne voulez plus 1 etre. 

Vous ne reviendrez done pas ce soir ? dit Sylvinet. 
J aurais cru que vous reviendriez. 

Je ne suis pas medecin pour de 1 argent, Sylvain, 
et j ai autre chose a faire que de vous soigner quand vous 20 
n etes pas malade. 

Vous avez raison, Fadette ; mais le desir de vous 
voir, vous croyez que c etait encore de 1 egoi sme : c etait 
autre chose, j avais du soulagement a causer avec vous. 

Eh bien, vous n etes pas impotent, et vous con- 25 
naissez ma demeurance. Vous n ignorez pas que je 
vais etre votre soaur par le mariage, comme je le suis 
deja par 1 amitie ; vous pouvez done bien venir causer 
avec moi, sans qu il y ait a cela rien de reprehensible. 

- J irai, puisque vous Pagreez, dit Sylvinet. Au revoir 30 
done, Fadette ; je vas me lever, quoique j aie un grand 
mal de tete, pour n avoir point dormi et m etre bien 
desole toute la nuit. 

Je veux bien vous oter encore ce mal de tete, dit- 
elle ; mais songez que ce sera le dernier, et que je vous 35 
commande de bien dormir la prochaine nuit. 

Elle lui imposa4a main sur le front, et, au bout de 
cinq minutes, il se trouva si rafraichi et si console qu il 
ne sentait plus aucun mal. 
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Je vois bien, lui dit-il, que f avals tort de m y 
refuser, Fadette ; car vous etes grande remegeuse, 
et vous savez charmer la maladie. Tous les autres 
m ont fait du mal par leurs drogues, et vous, rien que 

6 de me toucher, vous me guerissez ; je pense que, si je 
pouvais tou jours etre aupres de vous, vous m em- 
pecheriez d etre jamais malade ou fautif. Mais, dites- 
moi, Fadette, n etes-vous plus fachee contre moi ? et 
voulez-vous compter sur la parole que je vous ai donnee 
10 de me soumettre a vous entierement ? 

J y compte, dit-elle, et, a moins que vous ne 
changiez d idee, je vous aimerai comme si vous etiez 
mon besson. 

Si vous pensiez ce que vous me dites la, Fanchon, 
15 vous me diriez tu et non pas vous ; car ce n est pas la 

coutume des bessons de se parler avec tant de ceremonie. 

Allons, Sylvain, leve-toi, mange, cause, promene- 
toi et dors, dit-elle en se levant. Voila mon commande- 
ment pour aujourd hui. Demain tu travailleras. 

20 Et j irai te voir, dit Sylvinet. 

Soit, dit-elle ; et elle s en alia en le regardant d uri 
air d amitie et de pardon, qui lui donna soudainement 
la force et 1 envie de quitter son lit de misere et de 
faineantise. 



XL 

25 LA mere Barbeau ne pouvait assez s emerveiller de 
1 habilete de la petite Fadette, et, le soir, elle disait 
a son homme : Voila Sylvinet qui se porte mieux 
qu il n a fait depuis six mois ; il a mange de tout ce 
qu on lui a presente aujourd hui, sans faire ses grimaces 

30 accoutumees, et ce qu il y a de plus imaginant, c est 
qu il parle de la petite Fadette comme du bon Dieu. 
II n y a pas de bien qu il ne m en ait dit, et il souhaite 
grandement le retour et le mariage de son frere. C est 
comme un miracle, et je ne sais pas si je dors ou si je 

35 veille. 
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Miracle ou non, dit le pere Barbeau, cette fille-la 
a un grand esprit, et je crois bien que $a doit porter 
bonheur de 1 avoir dans une famille. 

Sylvinet partit trois jours apres pour aller querir son 
frere a Arton. II avait demande a son pere et a la 5 
Fadette, comme une grande recompense, de pouvoir 
etre le premier a lui annoncer son bonheur. 

j Tous les bonheurs me viennent done a la fois, 

dit Landry en se pamant de joie dans ses bras, puisque 
c est toi qui viens me chercher, et que tu parais aussi 10 
content que moi-meme. 

Us revinrent ensemble sans s amuser en chemin, 
comme on peut croire, et il n y eut pas de gens plus 
heureux que les gens de la Bessonniere quand ils se virent 
tous attables pour souper avec la petite Fadette et le 15 
petit Jeanet au milieu d eux. 

La vie leur fut bien douce a tretous pendant une 
demi-annee ; car la jeuiie Nanette fut accordee a Cadet 
Caillaud, qui etait le meilleur ami de Landry apres 
ceux de sa famille. Et il fut arrete que les deux noces 20 
se feraient en meme temps. Sylvinet avait pris pour 
la Fadette une amitie si grande qu il ne faisait rien sans 
la consulter, et elle avait sur lui tant d empire qu il 
semblait la regarder comme sa soeur. II n etait plus 
malade, et de jalousie il n en etait plus question. Si 25 
quelquefois encore il paraissait triste et en train de 
revasser, la Fadette le reprimandait, et tout aussitot 
il devenait souriant et communicatif. 

Les deux manages eurent lieu le meme jour et a la 
meme messe, et, comme le moyen ne manquait pas, 30 
on fit de si belles noces que le pere Caillaud, qui, de sa vie, 
n avait perdu son sang-froid, fit mine d etre un peu gris 
le troisieme jour. Rien ne corrompit la joie de Landry 
et de toute la famille, et memement on pourrait dire 
de tout le pays ; car les deux families, qui etaient riches, 35 
et la petite Fadette, qui 1 etait autant que les Barbeau 
et les Caillaud tout ensemble, firent a tout le monde 
de grandes honnetetes et de grandes charites. Fanchon 
avait le cceur trop bon pour ne pas souhaiter de rendre 
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le bien pour le mal a tons ceux qui 1 avaient mal jugee. 
Memement par la suite, quand Landry eut achete un 
beau bien qu il gouvernait on ne peut mieux par son 
savoir et celui de sa femme, elle y lit batir une jolie 

6 maison, a Feffet d y recueillir tous les enfants mal- 
heureux de la commune durant quatre heures par chaque 
jour de la semaine, et elle prenait elle-meme la peine, 
avec son frere Jeanet, de les instruire, de leur enseigner 
la vraie religion, et memo d assister les plus necessiteux 

10 dans leur misere. Elle se souvenait d avoir ete une 
enfant malheureuse et delaissee, et les beaux enfants 
qu elle mit au monde furent styles de bonne heure 
a etre affables et compatissants pour ceux qui n etaient 
ni riches ni choyes. 

15 Mais qu advint-il de Sylvinet au milieu du bonheur 
de sa farnille ? une chose que personne ne put com- 
prendre et qui donna grandement a songer au pere 
Barbeau. Un rnois environ apres le mariage de son 
frere et de sa sceur, corame son pere Fengageait aussi 

20 a chercher et a prendre femme, it repondit qu il ne se 
sentait aucun gout pour le mariage, mais qu il avait 
depuis quelque temps une idee qu il voulait contenter, 
laquelle etait d etre s.oldat et de s engager. 

Comme les males ne sont pas trop nombreux dans les 

25 families de chez nous, et que la terre n a pas plus de bras 
qu il n en faut, on ne voit quasiment jamais d engage 
ment volontaire. Aussi chacun s etonna grandement 
de cette resolution, de laquelle Sylvinet ne pouvait 
donner aucune autre raison, sinon sa fantaisie et un gout 

30 militaire que personne ne lui avait jamais connu. Tout 
ce que surent dire ses pere et mere, freres et soeurs, et 
Landry lui-rneme, ne put Fen detourner, et on fut force 
d en aviser Eanchon, qui etait la meilleure tete et le 
meilleur conseil de la famille. 

85 Elle causa deux grandee heures avec Sylvinet, et 
quand on les vit se quitter Sylvinet avait pleure, sa 
belle-soeur aussi ; mais ils avaient Fair si tranquilles et 
si resolus, qu il n y eut plus d objections a soulever 
lorsque Sylvinet dit qu il persistait, et Eanchon, qu elle 
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approuvait sa resolution et en augurait pour lui un grand 
bien dans la suite des temps. 

Comme on ne pouvait pas etre bien sur qu elle n eut 
pas la-dessus des connaissances plus grandes encore 
que celles qu elle avouait, on n osa point resister davan- 5 
tage, et la mere Barbeau elle-meme se rendit, non sans 
verser beaucoup de larmes. Landry etait desespere ; 
mais sa femme lui dit : C est la volonte de Dieu et 
notre devoir a tous de laisser partir Sylvain. Crois 
que je sais bien ce que je te dis, et ne m en demande 10 
pas da vantage. 

Landry fit la conduite a son frere le plus loin qu il 
put, et quand il lui rendit son paquet, qu il avait voulu 
tenir j usque-la sur son epaule, il lui sembla qu il lui 
donnait son propre coaur a emporter. II revint trouver 15 
sa chere femme, qui eut a le soigner ; car pendant 
un grand mois le chagrin le rendit veritablement 
malade. 

Quant & Sylvain, il ne le fut point, et continua sa 
route jusqu a la frontiere ; car c etait le temps des grandes 20 
belles guerres de 1 empereur Napoleon. Et, quoiqu il 
n eut jamais eu le moindre gout pour 1 etat militaire, il 
commanda si bien a son vouloir, qu il fut bientot re- 
marque comme bon soldat, brave a la bataille comme un 
homme qui ne cherche que 1 occasion de se faire tuer, 25 
et pourtant doux et soumis a la discipline comme un 
enfant, en meme temps qu il etait dur & son propre corps 
comme les plus anciens. Comme il avait re$u assez 
d education pour avoir de 1 avancement, il en eut bientot, 
et, en dix annees de temps, de fatigues, de courage et de 30 
belle conduite, il devint capitaine, et encore avec la 
croix par-dessus le marche. 

Ah ! s il pouvait enfin revenir ! dit la mere Barbeau 
a son mari, le soir apres le jour ou ils avaient regu de 
lui une jolie lettre pleine d ami ties pour eux, pour Landry, 35 
pour Fanction, et enfin pour tous les jeunes et vieux 
de la f amille : le voila quasiment general, et il serait bien 
temps pour lui de se reposer ! 

- Le grade qu il a est assez joli sans 1 augmenter, dit 
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le pere Barbeau, et cela ne fait pas moins un grand 
honneur a une f amille de paysans ! 

Cette Fadette avait bien predit que la chose arri- 
verait, reprit la mere Barbeau. Oui-da qu elle 1 avait 

5 annonce ! 

C est egal, dit le pere, je ne m expliquerai jamais 

comment son idee a tourne tout a coup de ce cote-la, 

et comment il s est fait un pareil changement dans son 

humeur, lui qui etait si tranquille et si ami de ses petites 

10 aises. 

- Mon vieux, dit la mere, notre bru en sait la-dessus 
plus long qu elle n en veut dire ; mais on n attrape 
pas une mere comme moi, et je crois bien que j en sais 
aussi long que notre Fadette. 

15 - II serait bien temps de me le dire, a moi ! reprit 
le pere Barbeau. 

Eh bien, repliqua la mere Barbeau, notre Fanchon 
est trop grande charmeuse, et tellement qu elle avait 
charme Sylvinet plus qu elle ne 1 aurait souhaite. 

20 Quand elle vit que le charme operait si fort, elle eut 
voulu le retenir ou 1 amoindrir ; mais elle ne le put, et 
notre Sylvain, voyant qu il pensait trop a la femme 
de son frere, est parti par grand honneur et grande vertu, 
en quoi la Fanchon 1 a soutenu et approuve. 

25 Si c est ainsi, dit le pere Barbeau en se grattant 
1 oreille, j ai bien peur qu il ne se marie jamais, car la 
baigneuse de Clavieres a dit, dans les temps, que lorsqu il 
serait epris d une femme il ne serait plus si affole de son 
frere ; mais qu il n en aimerait jamais qu une en sa vie, 

30 parce qu il avait le coeur trop sensible et trop passionne. 
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NOTES 

NOTES TO THE NOTICE 

PAGE 1. 1.1. des ntfastes journees de juin 1848. After the 
Revolution of 1830 the people of France proclaimed Louis- 
Philippe, King ; and on that monarch s failing to fulfil all the 
fair promises he had made them he was dethroned on Feb 
ruary 24, 1848, and France was declared a Republic, under 
a Provisional Government chosen by Universal Suffrage. But 
the new Government was also unable to cope with the people, 
who in their turn were urged on by famine and want of work 
to rebellion. A series of riots culminated in the Revolution of 
1848, and as usual Paris bore the brunt of all this disturbance, 
for, although there was fighting all over the country, it was 
chiefly in the capital that civil war did its cruel work. On 
the 24th, 25th, and 26th of June, 1848, fighting behind the 
barricades went on, and during those three days the people 
held their own against the gardes mobiles and soldiery of 
the Republic. On the third day, however, after much blood 
shed, and vain attempts to conciliate the insurgents, General 
Cavaignac quelled the deadly civil strife, and the Provisional 
Government triumphed over the rebels. On December 10 of 
the same year Prince Louis-Napoleon Bonaparte was elected 
President of the French Republic, by general suffrage. But he 
was not content with this and aimed at the crown of France. 
Succeeding in crushing the republican party of the National 
Assembly, he proceeded to exert his authority over the great 
monarchical majority of that assembly. Upheld by his followers, 
he demanded an increase in the amount allowed him as 
president, and an amelioration of the electoral law of 1850, 
with a revision of the Constitution. Great and violent was the 
conflict aroused by these demands, which he himself silenced 
by the great Coup d Etat of December 2, 1851, when he pro 
claimed himself sole Head of the executive power for two 
years ; one year later, on December 10, by a special plebiscite, he 
was raised to the rank of Emperor. It is easy to see that he 
did all this with the tacit consent of the nation, who, weary 
of the weak rule of the Republican Government, willingly 
welcomed any change that promised to restore some semblance 
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of order to the country. The mere fact of his having been 
elected President by a vast majority of votes, even over popular 
Democratic leaders, showed that the nation was all in his 
favour. 

It was just eleven days after the famous Coup tf&at of 1851 
that George Sand wrote her Notice* to La Petite Fadette. 
She was ever a democrat, and Louis Blanc and other well- 
known republicans had long been her idols, hence the 
Coup d Etat must indeed have been a great blow to her, and 
must have shattered many of her hopes and aspirations. 

1. 4. au moins la foi, i.e. faith in something higher, purer, 
and removed farther from all the feelings and ideas of the time. 
Times of civil strife are scarcely conducive to quiet meditation 
or religious faith. It would seem, then, that the progress of 
civilization is stayed for a time, when the cannon booms forth 
defiance to the world, and men, forgetting all that wisdom, 
philosophy, and experience might have taught them, echo the 
cry with parched throats and wild eyes. George Sand seems 
to find no peace in philosophic argument, no security in 
the promise of an avenir providentiel. The present to her 
looked black and gloomy, as it did to so many children of 
France, and her ame d artiste turns to nature for that balm 
and peace of mind denied her in all else, save that great con 
soler. In spite of civil strife, in spite of the fall of Kings, 
Nature at least was unchanged. The sun rose and sank to 
rest over the tranquil landscape of her Berrichon home, the 
birds sang, the trees murmured in the summer breeze, the 
peasants came and went as though the Nefastes journees do 
juin had never been. Did she find that longed-for peace when 
compelling her mind and hand to trace the simple story of 
La Petite Fadette ? Weary of politics, she turned her attention 
to the peace-loving, law-abiding, somewhat heavy inhabitant 
of the Berry. She hung with delight over those few pages of 
rustic simplicity and rural peace. Had she known the power 
of the Poet, her poet s soul would have given forth one long cry 
of despair, one long petition for peace ; in its stead she sent 
forth that little poem in prose, La Petite Fadette. 

1. 33. I artiste, qui rfest que le reflet, etc. This is very 
true, more especially as regards the writer in question, for 
George Sand was not more complex in character than were 
the days in which she lived. Everyone was restless, everyone 
striving after some new idea, some new creed. They were the 
days of Saint-Simon, of Fourier, of Louis Blanc, Lamartine, 
and other great searchers after a new Era. Was not Lamartine 
essentially the poet of his day? The poet who wrote of 
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suffering, and strove to stamp his works with the seal of Peace? 
Was not De Musset s the restless soul born of all that turmoil 
and unrest of the early part of the nineteenth century ? Music 
even partook of the general feeling. Through the now sad, 
now wild, now majestic, now wildly passionate and always 
wonderful music of Chopin, does not this feeling predominate ? 
Yes, artists are the faithful mirrors of their days. 

They are children of impressionable nature and vast imagina 
tion. Would Shelley have written his marvellous Ode to a 
Skylark, or his wonderful Cloud, had his not been the plastic 
soul of the poet ? Hundreds of people daily hear those * strains 
of unpremeditated art, hundreds gaze at the fleecy mass of the 
cloud, but the poet s soul alone can voice his wonder and praise 
in measured numbers. Victor Hugo was another poet who 
voiced the general unrest, the wild passions of his time, and 
in Napoleon le Petit and Les Chdtiments (1853) we cull further 
knowledge of a period and generation that time has already 
put without our ken. With all the poet s love of peace and 
idealism he ever dwells more or less in an ideal world of his 
own creation. Were he to quit those realms of idealism for 
those of realism, he would be bereft of most of his genius. The 
true artist sees in the fair landscape before him something more 
than a mere expanse of trees and fields, and that something is 
only visible to him, and finds expression on his canvas. 

The poet is moved to delirious joy at sight of some wonderful 
fair scene in nature, or may be at some very simple little 
thing; a babbling brook, a fallen tree, a shooting star, all 
arouse his imagination ; then how much deeper must his 
impressionable heart throb at the sight of human suffering, of 
human convulsions ! And here, whereas the one vents his 
agony, like Dante, in wild, impassioned verse, the other is but 
sobbed in by a woman s voice. Thus, to quote from the work 
of a great critic, La Petite Fadette fut le premier gage de la 
reconciliation de Madame Sand avec son genie. . . . 

PAGE 2. 1. 19. PrScher V union quand on s egorge, Jest crier 
dans le desert. With this feeling in her heart George Sand wrote 
La Petite Fadette. At another time she might have been 
tempted to write an energetic appeal to her nation for peace, 
an exhortation to be united. But, as she says, what is the 
good of bidding people be united when they are slaughtering 
one another, as in 1851, when Prince Louis Napoleon, the 
President of the Republic, in his endeavours to become 
Emperor, did not hesitate to use force and violence to attain 
his desire ? 
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1. 25. // a laisse miller ses forgeries, he lias allowed his 
pastorals to be an object of derision. The word forgeries, nearly 
always used in the plural, in this sense was applied to the 
pastoral poetry of Racan and his school, and the paintings 
of Bouche and other artists. Both the poet and the artist drew 
their inspirations from the simple scenes of shepherd life, 
which had always been more or less idealized. The loves of 
shepherds and shepherdesses were lauded to the skies. In 
pastoral poetry the word forger became synonymous with love: 
un forger fidele, a faithful lover. The shepherd s star was 
the planet of Venus. In 1765 Goldsmith published his im 
mortal story of the Vicar of Wakefield, which may be ranked 
among the forgeries. The description of the painting of the 
great family portrait (in chapter xvi) shows the influence of 
this romantic period ; the various members of the family pose 
as humble shepherds and shepherdesses. Perhaps the best 
description of the word forgeries is given by Batteux in De la 
poesie pastorale: *Les bergeries sont, a proprernent parler, 
la peinture de Tage d or mise a la portee des hommes. 1 It was 
no doubt with this end in view that George Sand once again 
sang the simple song of the loves of the shepherd folk, without 
ever running into extremes, and with an extraordinary blending 
of art and nature, of poetry and reality. 

1. 28. cette note-la: that kind of thing, of story, i.e. an 
allusion to her forgeries. 

1. 32. qiCune declamation passionnee. Those passionate de 
clamations alluded to had been the order of the day during the 
Revolution of 1848 and the Insurrection of June. 

1. 33. qu une demonstration classique. George Sand was 
essentially of the Romantic school, and never had any preten 
sions towards following in the more exalted style of the 
Classics. 



NOTES TO THE TEXT OF *LA PETITE FADETTE \ 

A cursory glance at the text is enough to convince even the 
most casual reader that, apart from the beauty of its theme, 
La Petite Fadette is distinctly interesting from a linguistic 
point of view *. It is couched in a language all its own, and 
many lexicographers have freely quoted from it to illustrate 
peculiarities of language in construction and vocabulary. 

1 The name of the heroine is evidently derived fromfadet, an elf, 
a fairy, the feminine of which isfadette. 
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Except for these deviations from the ordinary language, it is 
singularly pure in style, and written with an ease and elegance 
that never failed the able pen that wrote it. This Berrichon 
dialect is peculiarly fitted to the tenor of the book, and will 
prove invaluable to those who wish to take a peep into a less 
classical French than that spoken in Paris. Many of the ex 
pressions employed throughout the book are often to be heard 
among French country folk. 

After studying the subject-matter of our text the student 
will be fairly well equipped to make some headway with the 
provincial language of Northern and Central France, should his 
wanderings Jead him to those parts of the country where the 
old Patois still flourishes and seems likely to do so for many 
a long day. 

The study of these Patois is of great interest and much utility 
to philologists. They enable him to trace the natural progress 
of a language ; the Patois idioms, being unhampered by any 
artificial restrictions, allow the laws of the vernacular to have 
absolutely free play. It must be remembered that these Patois 
are mostly offshoots of Popular Latin transformed and altered. 

The political parcelling out that took place in France, or 
rather in Ancient Gaul, after the barbaric invasions, was also 
an important factor in this formation of Patois. But what is 
a Patois ? One generally understands by Patois those dialects 
that have not had or no longer possess a literature of their own. 
From the time of the eleventh century each province in feudal 
France had its own literature, and it is thus that the Normand 
and Bourguignon dialects rose to the dignity of literary 
languages. In the eighteenth century the French Revolution 
set to work to stamp out these Patois, but soon relinquished the 
effort as futile. The Minister for Home Affairs instructed every 
Prefect to have the Parable of the Prodigal Son 3 translated 
into the various Patois spoken in his district, but, owing to 
their number, the undertaking was too vast a one to be per 
sisted in. So much do the latter form part of the French 
language that during the nineteenth century Paul-Louis 
Courier, Charles Nodier, and others were all in favour of 
their being preserved. George Sand and her contemporary 
Balzac borrowed many words from these Patois, just as did in 
more modern times Alphonse Daudet. In his famous Diction- 
nairede la langue fmn$aise, Littre speaks in great praise of these 
Patois, the study of which he declares to be most useful in 
tracing many words of modern French to their origin. He 
hails with great delight the frequent introduction of Patois 
words into literary French, alluding to them as being toujours 
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des mots tresfrancais et souvent des mots ires hrureux, especially 
as regards words relating to rural objects. As he says, 11 est 
possible que, grace a une plume celebre, le mot Ghampi 
(foundling), qui est usite dans tout 1 Ouest, prenne pied dans la 
langue litteraire, la plume celebre being that of George Sand. 
As a matter of fact, the so-called Berry Patois, that is", the lan 
guage spoken by the country folk of the Department of Indre, 
almost in central France, is French with a strong admixture of 
Old French words no longer in use in the classical dialect. 

PAGE 3. 1. 1. Lepere Barbeau de la Cosse, i.e. old Barbeau, 
a mode of addressing the elder inhabitants of country places. 
They are never called * Monsieur, but le pere So-and-so, and 
in the case of big farmers the word maitre is often prefixed to 
the Christian name, thus maitre Jean, maitre Charles. 
La Cosse is the name of * old Barbeau s farm. 
n etait pas mal dans ses affaires, was in very good cir 
cumstances. 

1. 2. a preuve qiCil etait, as is shown by his being. 1 This in 
Classical French would be : la preuve c est qyCil etait. 

1. 4. par-dessus le marche, an idiom meaning in addition. 

1. 7. ennuye, i.e. gate, abim^. 

1. 11. journaux (de terre), a variable land measure, originally 
equivalent to the quantity of soil that a man could plough in 
a day. Later on, an acre * or so. 

1. 14. Memement, a compound form of the adverb meme, 
meaning in like manner, more commonly expressed by 
parelllement. George Sand often uses the word, and it is but 
fair to say that in country districts it is still often heard. 

1. 24. deux lessons, twins. The word lesson is very old and 
scarcely ever employed in modern literature. George Sand 
resuscitated the word, however, in her Petite Fadette, just as 
she did the strange word le Champi, the foundling, the one 
who has no home but the fields. 1 The word besson was ori 
ginally derived from the Popular Latin bisso, bissonis, formed 
from bis. It may still be heard in some country districts, such 
as the Berry and a few others, though it is nowadays almost 
unknown. The touching story of the two Bessons who are both 
in love with the same woman forms the climax to George 
Sand s romance of La Petite Fadette ; but the originator of the 
theme is the poet Jasmin, who composed Lous dus frays bessons 
( The twin brothers ) in 1846. Pronounce the word Besson 
thus : b son. 

1. 28. le cadet, the youngest boy of a family ; la cadette, the 
youngest giii. 



NOTES 163 

PAGE 4. 1. 1. de sonjeune dge, from his youth. 

1. 19. Oui-da ! Indeed ! The word da, or da, completely alters 
the ordinary affirmative. Cf. German Ja and Ja wolil. The 
form non-da, although much less common than oui-da, is also 
found. 

Tant qiCa moi : a provincialism equivalent to Quant a moi. 

PAGE 5. 1. 9. Ne le mettez pas en ouUiance, a rather curious 
form for saying ne Voubliez pas. Oiibliance is not often em 
ployed for oubli, although it is a very pretty word. 

1. 27. le mettiez dans VoreUle du chat, that it will go in at one 
ear and out of the other. This is a somewhat popular expres 
sion. 

1. 30. parlait d or, spoke words of wisdom. 

1. 34. memement : see note to p. 3, 1. 14. 

PAGE 6. 1. 1. de leur croft. It would be more correct to say 
1 croissance, but George Sand often takes liberties with the 
French language, and more especially in these * Berrichon 
stories, where she more often than not employs the Patois. 
Croft is the 3rd pers. sing. pres. indie, of the verb croitre, and 
George Sand forms her substantive therefrom. 

1. 5. les epaules lien avalees, equivalent to * les epaules qui 
tombent bien, 1 i.e. well-shaped shoulders. Avale is the past 
part, of the verb avaler, to let down, to hang, &c. ; when used 
in this sense it is a somewhat old form, and is chiefly confined 
to the Patois. 

1.9. retimnce: a countrified form for expressing ressem- 
blance. Thus, in the country one often hears the expression : 
II retire de son pere, i.e. II ressemble a son pere. 

1. 11. gars. A word of unknown origin, meaning a fine 
fellow, a strong youth. The word is now seldom used except 
in Normandy and Brittany, and sometimes also in familiar 
conversation. The feminine form is garce, but it is only used 
to express contempt. The insurgents of the Vendean war were 
known as les gars. 

1. 12. Celafut cause que, that was why. 

1. 17. de chez nous, of our district, and, in this case, of the 
country-side of which she speaks, namely, the Berry. 

1. 20. sans se faire prier, quite readily, without hesitation. 

1. 22. voir un oeuf et un osuf: a simile now used; translate, 
* as like each other as two peas. 1 

1. 24. une miette, literally a crumb s difference in height. 1 
Translate by * just a shade taller. This expression is still used 
in country districts. 

1. 25. le cheveu for la chevelure or les cheveux, the hair/ Cheveit 

M2 
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in this sense is still used in highly literary language, bordering 
on affectation. 

1. 27. mfrnement, etc., and just as his brother had, &c. 

1. 32. quasi, all but, or nearly. J etais quasi mort, I was all 
but dead. Pronounce as if there were no u : qasi. 

1. 39. ou du phis loin, or as far off. 

PAGE 7. 1. 3. En fait, usually written de fait; meaning in 
fact. 3 

1. 5. amiteux. This word is not to be found in ordinary dic 
tionaries or conversation. It means amicable, amiable, friendly, 
i.e. of a friendly nature or disposition. 

1. 12. radoteuse, an old soothsayer, a gossip, an old crone. In 
common with the old dames of her country, la mere Sagette 
(from sage, wise) always had some weird tale or other to pour 
into the awe-struck ears of her charges. 

1. 21. Quand I age leur vint, a provincialism and countrified 
form of quand Us grandirent, or en grandissant, meaning as 
they grew old, literally as age came to them. The expres 
sion is not devoid of picturesqueness. 

1. 26. cheval percheron, i.e. a horse from the Perche district. 
These horses, which are nearly all dapple-grey in colour, are 
very famous for their strength and endurance ; and to say 
a Percheron horse is synonymous with all that is strong and 
desirable in the animal. The Perche was a province of France 
comprising the present department of Eure-et-Loir and a part 
of Orne ; that is, it was between Normandy and Maine. Cf. Le 
Perche, the province, and la perche, a pole. 

1. 29. n en cherchaient pas si long, did not trouble about it so 
much. 

PAGE 8. 1. 8. ttaient mauvais teint, literally, a badly-wearing 
tint, i.e. a colour that will fade. Just as one says of a thing 
that it is bon teint, * fast dye, so the expression mauvais teint. 

1. 18. et puis, mes lessons de rire, and then to hear the twins 
laugh ! Understood, cornmencerent a, se mirent a rire/ This 
is an example of the so called historic infinitive so frequently 
used in narratives instead of the indicative, to impart more 
raciness to the language. 

PAGE 9. 1. 31. Us n avaient garde, etc., they took good care 
not to hurt one another in the slightest. 

1. 32. badaud, a cockney, an idler, a gazer. Thus one says: 
les Parisiens sont badauds, meaning, they love to stare about, 
to see * sights. 

1. 33. bisbille, bickering, having a tiff together ; tire toujours 
en lisliUe, to be always bickering. 
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PAGE 10. 1. 4. leur premiere communion, the first commu 
nion, or receiving the Lord s Supper for the first time. This 
usually takes place among French Roman Cal holies at the age 
of eleven or twelve, and it always precedes confirmation. 

1. 6. etait au service, was a soldier. Cf. this with etre en ser 
vice, to be in a situation, as a servant. 

1. 16. pour toucher ses bceufs, literally to touch his cattle/ 
that is, to drive them with a goad. It is the custom in some 
parts of France to give the cattle into the charge of boys or 
girls, whose duty it is to watch over them and drive them from 
place to place in quest of fresh pasture. So many of the fields 
are unprovided with hedges and form huge pasture lands, and 
thus it becomes a necessity to keep the cattle from straying on 
to other people s property. 

1. 19. grand peur, for grande peur. The apostrophe was first 
used between the fourteenth and sixteenth centuries, under the 
mistaken idea that an e mute had been omitted in such ex 
pressions as grand mere, grand route. It was not so, and French 
only followed Latin by making no difference between masculine 
and feminine when Latin generally used the same form for both 
genders. 

1. 38. tdboulait, from the verb tabouler, v. a., to beat some 
one ; most probably a form of sdbouler, a Patois expression. 

PAGE 11. 1. 11. fa se dit comme $a t that is easily said. 

1. 32. apres toil apres in this sense has no equivalent in 
English. The sentence must be translated: the fever is 
always worse with you than with me, the fever in question 
being the low fever which is very common in a part of the Indre 
district. 

PAGE 12. 11. 9, 10. dedans, for dans; and, in the next line, 
par ainsi for ainsi, meaning consequently , thus , * in conse 
quence , &c. These are emphatic expressions still much used 
in the provinces by country folk. Many other similar examples 
will be found in the book. 

1. 15. tirerent a la courte-paille, they drew lots, i.e. decided by 
the drawing of the shorter of two pieces of straw or stick 
which the umpire held between his fingers, concealing all but 
the tops. 

1. 17. tenter a pile ouface, pitch and to?s. In English we say 
heads or tails ; in French, pile ouface, literally tail or head. 

1. 21. contrarier le sort. As we shall see later on, Landry 
was, in common with most of the country folk of his day, very 
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superstitious, and he firmly believed that it was his destiny and 
fate to abide by the decision of the drawing of lots. 

PAGE 13. 1. 36. te voye : an old form of the verb voir, which 
was spelt with a y that has gradually been replaced by an t. 
The y still remains in nous voyons and other parts of the verb. 
Here the pere Barbeau naturally uses the old form. 

1. 38. Je vas. Pere Barbeau was not a scholar, and so fre 
quently makes mistakes in the use of his verbs. Instead of 
saying Je vais he says Je vas, just as in England the country 
folk would say / be for I am, &c. The country people in France 
are no respecters of tenses; J allons avoir, Je m en va, 
* J avons un, &c., are very common expressions. 

PAGE 14. 1. 21. dormir a pleins yeux is to be fast asleep. 1 
A more commonly used expression is, however, dormir sur les 
deux oreilles. Contrast with the expression: II ne dort que 
(Tun ceil. 

1. 23. vanne", past participle of the verb vanner, a defective 
verb chiefly used in the past participle and infinitive, and then 
only in familiar conversation, as, Je suis vanne/ I am utterly 
worn out, or exhausted. It is quite a Berrichon word. 

1. 27. dvisant, pres. part of the verb aviser, which in this sense 
means * to consider. 

PAGE 15. 1. 3. de le mettre deja en condition, to place him 
out, i.e. in service. 

1. 5. ramitie. . . ne lefoulepas au point . . ., does not disturb him 
to the extent of . . . ; a very uncommon use of the verb fouler, 
which here means tracasser, tourmenter, se soucier de. Fouler is 
generally used to express physical pain, thua se fouler le 
poignet, to sprain the wrist. Fouler is a familiar expression, 
e.g. II ne se la foule pas, he takes it easy. 

1. 10. sans barguigner, equivalent to sans hesiter, without any 
hesitation, i.e. without any thought or trouble for those he 
leaves behind. 

1. 14. je faisais la frime de dormir, equivalent to je faisais 
semblant de dormir. La frime is essentially a slang expression 
meaning rot ! Ce nestpas de la frime is a not very elegant phrase 
of a French song, but Mere Barbeau uses the word only in 
a countrified form, hence it has no slang meaning for her. 

1. 21. Ainsi devisait en elle-me*me, equivalent to ainsi, elle se 
disait. Devisait is the imperfect of the verb deviser, to cogitate. 
This is a very literary and elegant tournure de phrase, which 
George Sand occasionally delights in using, a contrast with some 
of her lesa elegant expressions. 
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PAGE 16. 1. 16. chatouille dans son orgueil: as new to-day as 
when George Sand wrote it. Translate : * his pride was roused. 

1. 17. une si belle aumaille au lout de son aiguUlon, such fine 
cattle at the end of his goad. Aumaille or armaille is derived 
from the Latin armentum, cattle for ploughing, and generally 
horned beasts. 

PAGE 17. 1. 2. la Bessonniere, from the word lesson, adj., 
meaning twins. Hence la Bessonniere may be called The 
Twinnery. See note to p. 3, 1. 24. 

PAGE 18. 1. 8. detemcer, no doubt for detenir, equivalent to 
detempser (pronounce detanser], derived from temps ; to upset 
one in one s preoccupations. Se detempser, to lose one s time. 

PAGE 19. 1. 27. ouche, an orchard. 
et s en courut, for courut. 

PAGE 20. 1. 11. comme une dme en peine, like a soul in 
purgatory. 

1. 23. accoutumance, custom, habit ; an excellent word which 
had fallen into disuse, but which modern writers once more use. 

1. 27. canettes, a pet word applied to little girls, here meaning 
ducklings * ; a diminutive of canard. The word is rarely used 
elsewhere than in the Berry district and in the Marche. 

1. 28. chapuses avec sa serpette, hacked at with his pruning- 
knife, serpette being the diminutive of une serpe, just as the 
pocket pruning-knife is of the bill-hook. 

1. 30. palet, a small stone quoit. 

PAGE 21. 1. 13. jusqifau droit des tailles de Champeaux, just 
opposite the newly-cut wood of Champeaux. Une jeune tattle 
is a wood just beginning to grow again after it has been cut 
down. 

1. 14. le riot, the brooklet. The word riot is peculiar to the 
Berrichon dialect. 

1. 16. quasiment tout asseche. This is a Patois expression ; the 
word assecher is not given in the Dictionary of the Academie. 
It is easy to trace the derivation of the word to a and seeker. 
Quasimcnt is practically the same word as quasi, see note to 
p. 6, 1. 32. 

1.17. des grobilles, bits of dry wood, twigs. 

1. 35. pour etre solide, etc., i. e. because of being, &C. 1 Note 
the peculiar meaning of pour. 

PAGE 22. 1.23. un suppose: quite a Patois expression, the 
proper French being suppose queje Us prenne. 
1. 27. en loner un qiielque autrepart, i.e. en louer un autre part. 



168 LA PETITE FADETTE 

PAGE 23. 1. 5. Saint- Jean : St. John, whose fete-day occurs 
on June 24. This is a great day in central France for the hiring 
of farm servants. All those seeking situations assemble on the 
market-place, dressed in their best, the girls wearing a bouquet 
of flowers, the men carrying a whip adorned with a rosette. 

1. 37. qiie, devant, il n avait eu, equivalent to qu avant or au- 
paravant. 

PAGE 24. 1. 3. par ailleurs, a provincialism meaning else 
where, on the other hand. The par is superfluous, ailleurs 
expressing that word. 

I. 19. emmy : the medieval form of the word parmi, au milieu 
de, amongst. Many of these old forms of words still remain in 
the dialects and Patois. In Montaigne s famous essay, De 
1 Institution des enfans, Essais, livre premier, chapitre 25, we 
find : sur un rocker a Vescart emmy des ronces. The Berrichon 
and other Patois are full of these picturesque expressions, and 
La Petite Fadette, more than any other book perhaps, illustrates 
this peculiarity. 

PAGE 25. 1. 4. de par id. As is often the case in the Ber 
richon and other Patois, the par is superfluous ; que celles d ici 
would be written in ordinary French. The same peculiarity is 
to be remarked in English country expressions, for instance, 
* these ere trees. 

1. 6. Diantre! Used as a euphonism for Diable! just as bleu 
is substituted for Dieu in corbleu (corps de Dieu). Translate the 
above by Heavens ! 

1. 17. a son avoir, of his belongings. Avoir in this sense 
stands for all one s possessions, one s property, one s money. 
According to Menage, avoir used as a noun, signifying one s 
possessions, was a word but seldom employed, while it is now 
very generally used. 

1. 26. une ente, a term of arboriculture, signifying a graft. 
De belles entes, the trees themselves that have been grafted. 

PAGE 27. 1. 19. saulnee, a snare made with willow twigs. 
Jaubert s Glossaire du Centre de la France says, under saune e: 
a piece of wood strung with strings to catch larks. The word 
is evidently from the Latin salix, a willow. 

1. 24. herseurs, those who harrow the land, une herse being 
a harrow. 

heserbeurs, weeders ; from the Fr. esherber, or esserber. Many 
dictionaries give eherber. 

1. 32. dialler s eserimer avec les forts gars, etc., to try his skill 
with the big fellows, &c. 
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1. 33. aux grandes quilles, to play at big skittles and bowls. 
This is still a very popular game among the French peasantry. 
In Normandy especially the game still has many devotees. 

PAGE 28. 1. 25. chercher castille, to pick up a quarrel. 

PAGE 30. 1. 17. la Jonciere. Here jonciere has a capital 
letter on account of it being the name given to Pere Barbeau s 
marshy bit of ground by the river. 

1. 21. vergnes, alder-trees. 

1. 25. en gros cossons, in big lumps. 

1. 34. racicots, a Berrichon term, as George Sand explains, for 
the large roots of trees ; in other words, tree-stumps. 

1. 35. dormant du rejet, throwing out shoots. 

PAGE 31. 1. 24. le jonc et la prele avaient pousse si dru, the 
rushes and water horse-tail had grown so closely together. 

PAGE 32. 1. 10. a la sourdine, on the sly, la sourdine being 
the * mute one puts on musical instruments to deaden the 
sound. The above expression is familiarly used, thus Us en 
sont decampes a la sourdine, they decamped in silence. 

1. 30. rasibus, close to. The word is a derivative of ras, to 
which a Latin ablative ending in bus has been jocularly added. 
It is only used in familiar conversation. 

1. 31. avoir: see note to p. 25, 1. 17. 

1. 35. Elle pansait du secret, she practised secretly, in other 
words, she was a leech, a bone-setter, one of those strangely 
skilful people who are still to be found in many country places 
all the world over. 

1. 37. foulures et autres estropisons, sprains and other hurts. 
The word estropisons is not to be found in the Dictionary of the 
Academic, and Littre only gives estropiement, hurts, wounds. 
Nor does it occur in Jaubert s Glossaire du Centre de la France, 
so we are inclined to think that George Sand here again takes 
liberties even with the Berrichon Patois ! 

1. 38. Elle s enfaisait bien unpeu accroire, she was a bit of an im 
postor. Enfaire accroire a quelqu un is to impose upon people. 

PAGE 33. 1. 5. tant vieille et mal nourrie fut-elle, i.e. aussi 
vieille et mal nourrie qu elle put etre. 

1. 9. sanglacure, * sang-gla9ure, i.e. pleurisy. Literally a freez 
ing of the blood. 

I. 36. a cet effet, for this purpose. 

PAGE 34. 1.1. Le voila done de courir, thus away ho went. 
See note to p. 8, 1. 18. 
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1. 16. les yeux fiches en terre, an old form of the word fixe: 
* with eyes fixed on the ground. 

1. 23. On appelle aussi fades les fees, those fairies or elfs are 
also called insipid/ &c. Fade is here used in utter contrast 
with fadet, an elf, full of life and maliciousness. 

1. 32. un grelet, le cricri des champs. The field-cricket, more 
generally called le grillon. Littre writes the word with a circum 
flex accent ; a rather disparaging term applied to a very thin 
person, such as was la Fadette. 

1. 36. sabot, a wooden shoe much worn in the country, and 
even seen in Paris among the working people and cabmen. 
It is quite a characteristic of French apparel. 

PAGE 35. 1. 20. le sauteriot, a Berrichon word for saute- 
relle, a grasshopper, applied to Jeanet, whose crippled state 
and knock-knees might not untruthfully be likened to the 
above little creature. Le sauteriot or sauteriau is the masculine 
for sauterelle. 

PAGE 36. 1. 1. Adoncques, often spelt adonc, then, just 
then. A very old form of beginning a sentence, and rarely 
employed now. 

1. 5. ebiganche et maljambe, misshapen and with crooked legs. 

1. 12. derechef, i. e. de nouveau, again, once again. 

1. 22. que pour bien pen Landry aurait e te donner du poing et 
du nez dans un gros arbre, that Landry almost ran against 
a big tree with his fist and head , &c. Cf. donner sur or contre 
un rocker, to strike a rock ; also donner in the sense of fighting: 
le regiment a donne, the regiment was engaged in the fight. 

1. 27. agacer un quelqiCun : a countrified expression, the first 
un being not only ungrammatical but unnecessary. Translate 
the above: to worry, to annoy someone. 

PAGE 37. 1. 4. II n y a pas plus de Fadette que de greletpour 
avoir envie de vous contenter a cette heure, * Fadette does not wish 
to satisfy you now any more than does " Cricket ". Remember 
that Cricket was Fadette s nick-name. 

1. 8. si potu, so clumsy. The word pdtu occurs only in the 
Berrichon Patois, and is applied to a clumsy sort of person, 
one who has clumsy and unskilful hands. The adjective pote, 
which is used in ordinary French, is only applied to the hands : 
une main pofe. Cf. un empote, *a clumsy fellow, a lout. 

votre imbriaque de lesson, your clumsy twin. The word 
imbriaque is scarcely ever used ; it is derived from the Latin 
ebriacus, a drunkard. 

1. 22. accointance avec, dealings with. 
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1. 23. follet, hobgoblin, elf. 

Vempecheraient: should be, strictly speaking, in the singular. 
1. 24. de tirer en sus, aller vers. 

PAGE 38. 1. 18. Possible est que, i. e. il est possible que. 
1. 27. quintant, falling over. 

PAGE 40. 1. 5. qu il n y a pas de fiance, i. e. de con/lance. 
Peasants say * Y n y a pas d fiance for qu il ne faut pas s y 
fier, there is no trusting, &c. 

1. 17. un agneau bureau, i. e. un agneau couleur de bure, of 
a brownish tint, like common frieze. Bureau is another form 
of bure, and both are connected with bourre, short cow s hair 
used for padding, &c. 

PAGE 41. 1. 1. pour le vrai. Patois for en ve rite. 

1. 30. une souche, here a blockhead, but literally une souche 
d arbre, the stump of a tree. 

1. 32. unefleur de nape, more correctly spelt nappes, a white 
water-lily. Nappe is more expressive of the reality in the 
sense of a * nappe en quelque sorte tendue sur la surface de Veau 
(Jaubert, Glossaire du Centre de la France). 

PAGE 42. 1. 1. a qui V agneau perdu, i. e. a qui etait or 
appartenait, &c. : a familiar and conversational tournure de 
phrase. 

1. 4. faisait and regardait : strictly speaking, these verbs 
should be in the subjunctive,./^ and regarddt. 

1. 8. qui, peut-ttre lien. Note that the adverb Men often 
modifies the meaning of the verb to a considerable degree, 
e. g. peut-etre, perhaps ; peut-etre bien, may be, possibly so. Je 
crois que oui, I think so : je crois bien que oui, I do think so, 
I really think so. Je ne peux pas vous dire, &c., I cannot tell 
you : je ne peux pas bien vous dire . . . , I cannot exactly tell 
you . . . 

1. 32. les pdtours, the Berrichon word for patre, a shepherd, 
from the Latin pastor, pastorem. 

PAGE 43. 1. 34. en sait plus long que nous, knows much more 
than we do ; the en here referring to unknown arts, such as 
witchcraft and sorcery. 

PAGE 44. 1. 36. diversieux, an old form, and but seldom 
written ; we should rather say contrariant, contrary, contra 
dictory. Of course, Sylvinet speaks the language of his class 
and country. 

PAGE 45. 1. 2. el qui ne lew passe rien, who overlooks 
nothing, who never makes allowances for their behaviour. 
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1. 34. mijoterieSj from the verb mijoter used in the figurative 
sense of fondling, coddling, looking after carefully. Mijoter 
means to cook slowly, to stew, hence, to cook with care and 
attention. 

PAGE 47. 1. 23. pour pen que nous ayons, etc., however small 
our intention, &c. ; however feeble our good resolutions. 

PAGE 48. 1. 2. ressemblaient more correctly should be res- 
semblassent. 

1. 4. etait cense le cadet, was looked upon as the younger. 
1. 26. sefut gaussee de lui, had made fun of him. 

PAGE 49. 1. 12. nez contre nez, more usually nez a nez, face 
to face. 1 

1. 14. se donner une tape, to give a smack.* 

1. 21. si Men fondu, so completely sunk. 

1. 26. joua des sabots, plied his sabots (to the mare s sides). 

1. 27. enfarges, hopples, fetters. 

1. 36. traversieux, practically the same as diversieux : see note 
to p. 44, 1. 36. 

PAGE 50. 1. 2. s enfut: another instance ofetre used instead 
of alien s en alia. 

1. 28. entrait dans un heritage : heritage is here equivalent to 
propriety f an estate. 

PAGE 51. 1. 8. sa bessonnerie, a word coined from besson ; 
see note to p. 3, 1. 24. Translate by his being a twin.* 

1. 23. sa chicherie, her stinginess ; George Sand fabricates the 
word from the adjective chiche, stingy, niggard. 

PAGE 52. 1. 4. de la Saint-Jean : see note to p. 23, 1. 5. 

1. 13. un beau brin de fille, a tall, handsome girl, an ex 
pression chiefly used in speaking of a country girl, just as in 
England we speak of a fine country wench. The word brin 
is very much used in ordinary conversation, for instance: un 
brin de sel for un pen de set ; un brin d herbe, a little grass ; 
un petit brin, a very little, &c. 

PAGE 53. 1. 2. la loue des serviteurs: see note to p. 23, 1. 5. 

1. 4. une bourree, a sort of country dance very popular in 
central France, when the French were a dancing people. It is 
in f time, and has two equal parts of eight beats. It originated 
in the Auvergne district. 

1. 24. la Saint- Andoche : on September 24. Saint- Andoche 
was a priest and martyr of the eleventh century. 

1. 31. ne s attendaient mie: mie is the old and pronominal 
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form of the negative ; in ordinary French we should say ne 
s* attendaient pas. 

PAGE 54. 1. 18. en biaisant, slantingly. 

PAGE 55. 1. 2. charriere, a waggon-road. 

car, pour le coup, equivalent to car, voila que or pour le 
moment. Translate by * behold, to be sure. 

1. 8. jouxle, an obsolete word meaning close by. Cf. Lat. 
juxta. 

I. 27. une petrole de resine, a small torch. In many parts of 
France rosin is made into candles, which are stuck inside the 
fire-place. These candles afford but a scanty light. In this 
case the light was the will-o -the-wisp. 

PAGE 56. 1. 12. fairefuir lefollet, i. e.fairefuir lefeufollet, 
to make the will-o -the-wisp fly. The wordfollet in this sense 
means an imp, an elf. Landry looks upon the will-o -the-wisp 
as an imp. 

II. 18-21. Fadet . . . cornet . . . capet . . . ; follette . . . follet. 
Fadet from the Latin fatua, fatidica ; in ordinary French 
farfadet, a fairy, a witch. Cornet, a * horn. Capet, also capete, 
diminutive of cape, from Lat. capa, a cape or short cloak. 
Follette, the feminine of fillet, an imp, an elf. 

PAGE 57. 1. 21. fugace, fugitive. 

PAGE 58. 1. 13. de s ensauver, provincial form of se sauver, 
to run away. 

1. 20. m avait vanne", had followed me, had chased me. Vanne 
from the verb vanner, to chase, to pursue, a word peculiar to 
certain parts of France only. Une bonne vannee, a good chase. 

PAGE 59. 1. 14. battler, i. e. donner. 

1. 34. mandre , a provincial form of amoindri. 

PAGE 60. 1. 19. bu un bon coup, a very expressive idiom to 
depict death by drowning. 

PAGE 61. 1. 11. a Vendroit de, with respect to, as regards, &c. 
1. 37. la corillette, a small bolt, from the Berrichon word 
coreil, a bolt. 
1. 38. recorillee, re-bolted, bolted again. 

PAGE 62. 1. 27. la grand nuit, the darkness of the night. 
See note to p. 10, 1. 19. 

PAGE 63. 1. 2. la jonciere. Littre gives jonchere, a marshy 
spot covered with rushes. The word jonciere is purely a Patois 
one. 
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1. 6. cornet, capet. See note to p. 56, 11. 18-21. 
1. 9. les orblutes. The word should be written erbehites, an 
optical illusion. 

PAGE 64. 1. 15. par merceille. The par is used here for a, 
as is the case in several other expressions. 

1. 28. la cayenne retombait. The cayenne is a sort of skull-cap 
composed of two pieces of stuff, which formed the popular 
headdress of the peasants of the Berry. Cayenne is the name 
of a village near Bri, in the district of Chateauroux. 

1. 35. deux pattes d aranelle, i. e. deux pattes d araignee. 

1. 38. la bavou cite was formerly called gorgerette, the upper 
and straight part of a woman s apron, from the waist upwards, 
which, extending over the shoulders, is attached behind, just as 
our English servants libs are arranged. The word is derived 
from barer. 

PAGE 65. 1. 4. d une vieille endimanchee, equivalent to an 

* over-dressed old hag. 1 

1. 15. qitils portaient le diable en terre: a popular saying, 
signifying that they danced as though they had never a care in 
the world ; as though the Diable/ synonymous with all the 
evil of the earth, had been buried. 

Porter qiielqiCun en terre, i. e. Venterrer. In the popular 
song, Malborough s en va-t-en guerre/ one of the couplets 
begins with Je 1 ai vu porter en terre. 

1. 34. la fromentee, a Berrichon cake made with froment, 

* wheat/ 

PAGE 66. 1. 13. Du phis vite que, more commonly expressed 
by le plus vite que or aussitot que, i. e. as soon as the vespers, &c. 

1. 17. belle fille et non san* avoir, i.e. not without money or 
property. 

1. 28. un pen beaucoup, a country expression meaning a 
biggish dose of/ 

1. 36. ne s en souciait mie = ne s en souciait pas : see note to 
p. 53, 1. 31. 

gaie comme un biquet, l lively as a kid/ a Berrichon 
simile. 

PAGE 67. 1. 16. a bout de mes jambes, i. e. ne pouvant plus 
marcher or danser. ereinte, l done up/ 

1. 25. ce ne sera pas encore pour son nezl Distinctly slang, 
and we can sympathize with Landry s disgust with la belle 
Madelon when she thus vulgarly tells him * that he needn t 
trouble, it won t be for him/ 
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1. 29. et de telle nargue, and in such a supercilious way, an 
uncommon expression; et d une arrogance si dedaigneuse would 
be used nowadays. 

1. 33. Tu seras, ma fine, oblige de . . . , a Patois expression 
equivalent to Tu seras, ma foi, oblige de . . . , 4 Faith, you will 
be obliged to . . . 

PAGE 68. 1. 5. comme une poule huppee, like a crested fowl. 
1. 12. grelette, sautiote, farfadette, chat grille, grillette, rdlette, 
et autres sornettes : all Berrichon expressions. \ 

Grelette (une), a wood-cock, here employed as a nick-name. 
sautiote, no doubt a local expression, meaning an elfin, 
a restless being, ever on the jump, 
farfadette : see note to p. 56, 1. 18. 
chat grille, a dwarf. 

grillette, fern, of grillon, a field-cricket. 
rdlette, a toad. 

sornettes: only used in the plural, equivalent to drivel/ 
rot. 
1. 18. des moms bien apprls, of the least well-bred. 

sur Vorillon de sa coiffe, on that part of the headdress 
which is like a small ear. 

1. 19. mrer, i.e. tourner: the word is commonly used in this 
sense in many parts of France. 

1. 20. an grand calot a la mere Fadet : calot is a * cap. A verb 
must be supplied at the beginning of the sentence, such as 
Voyez done, Regardez done, &c. 

1. 22. tapes : from the verb taper, to smack, to strike ; here 
used substantively. 

1. 29. qui se carre comme une agasse. The word agasse, a mag 
pie, is never used in this sense except, perhaps, by George 
Sand ; the expression in vogue is qui fait la roue comme un paon, 
who struts about like a peacock. 

PAGE 69. 1. 1. se donnait en risee, was the laughing-stock of 
everyone. 

1. 5. se coiffer de: in this sense meaning to fall desperately 
in love with. 

qu il n y ait pas. The wrong employment of the nega 
tives is a not unfrequent mistake among country-folk. Quil 
n y ait, that there is ; the pas is superfluous. 

PAGE 70. 1. 9. un je ne sais quoi de Vhomme fait, something 
in him of a grown-up man. 

1. 12. au vu et au su, within the sight and knowledge of 
everybody, i. e. *in quite a frank manner/ above-board. 
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PAGE 71. 1. 19. il avait eu maille apartir, he had had a bone 
to pick with, &c. 

PAGE 72. 1. 25. sans y donner d" attention. A rather un 
common phrase, sans y faire attention being much more fre 
quently employed. 

1. 27. pourde bonfdche or tout de bon : that is, in good earnest. 
Se fdcher pour de Ion, to be really angry, to be in earnest 
about it. 

1. 35. quelque mechantjeu, some sly trick, some ugly trick. 

1. 36. le plus long, i. e. le plus long chemin. 

1. 39. la trame : le chemin. 

PAGE 73. 1. 3. tant soit peu, ever so little, faintly, in the 
distance. 

1. 22. emmy. see note to p. 24, 1. 19. 

1. 26. el ne bougeant non plus que si elle ttait morte, and as still 
as a corpse. Et ne bougeant pas plus is the more common 
expression. 

1. 33. a son pyochain, to his neighbour. Le bien du prochain, 
the good of our neighbours. The word prochain is very fre 
quently substituted for the more regular form of voisin, 
especially in the country. 

PAGE 75. 1. 15. le mdlot, resembling a man, a tomboy. 

1. 17. chat-ecurieux, an old form of the word ecureuil, a squirrel. 

1. 27. mais a force de le montrer. George Sand is here carried 
away by her enthusiasm for her heroine, and into the mouths 
of these peasant children she verily puts words of wisdom. 
The conversation between the two young people shows a know 
ledge of life and human nature we can scarcely credit these 
two children of the soil with possessing. This chapter is 
well worth the reading. La Petite Fadette, on pages 67 and 77, 
is the mouth-piece of the most cherished thoughts of its author, 
and she would almost persuade us that the spoilt child of 
fortune, the one born in luxury, &c., is inferior to his less 
fortunate brother. La petite Fadette shows a love for nature 
and the human and animal worlds that would make a perfect 
world indeed, were it peopled with more like her. 

PAGE 76. 1. 1. on te saurait plus de gre . . . entendement y 
1 You would be treated with more leniency ; people would be 
better pleased that you are superior to them in intelligence. 

PAGE 77. 1. 16. qu un chacun bldme: an old and countrified 
form for que chacun bldme, whom everyone blames. 
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PAGE 78. 1. 8. aux depens du prochain, at the expense of 
your neighbour. 

PAGE 80. 1. 31. de quoi mefaire brave, with which to make 
myself smart. Brave is used here in the sense of * well-dressed. 

T ai-je jamais refuse nulle chose, 

Soit pour ton jeu, soit pour tes vetements? 

En etait-il quelqu une de plus brave? 

LA FONTAINE. 

1. 32. . . . un sou vaillant, I have not a farthing in the world. 

PAGE 81. 1. 23. pacage, pasture-land, from the Latin pascere, 
to graze. 

le communal, the common. 

1. 26. je lui vaux plus gros que je ne lui coute, I am worth more 
to her than I cost her. 

1. 35. disgracie, that is, disgracie de la nature, ill-favoured, 
unsightly. 

PAGE 82. 1. 4. pour de vmi, equivalent to pour de bon, in 
earnest. 

1. 10. etre en loques, to be in rags. 

1. 11. nippe, article of apparel, of clothes. 

1. 14. ce maUngret, this puny atom, this sickly creature ; from 
the adjective malingre. 

1. 24. manquements, failings. 

PAGE 84. 1. 5. fen tombe d accord, a not very elegant but 
sufficiently expressive mode of expressing ilfaut Vavouer, mean 
ing * I must own. 1 

1. 6. une laideron, an ugly creature. C est une laideron assez 
pi qu ante, i. e. she is ugly, but not unpleasing. 

PAGE 85. 1. 2. je te bailie ma foi, i. e. je te donne ma foi, I 
pledge you my word. Landry here employs a country expres 
sion. 

1. 24. Par ainsi : rather an unusual form for saying ainsi, 
though frequently employed in the country. 

PAGE 86. 1. 35. je ne t en veux pas, I am not angry with you, 
I bear you no ill-will. J en veux from the verb en vouloir a, to 
have a grudge against someone. M en voulez-vous encore ? Are 
you still angry with me ? 

PAGE 87. 1. 12. au petit jour, at day -break. La Petite 
Fadette is full of these poetical allusions, and may be rightly 
looked upon as one of George Sand s most elegant pieces of 
writing. 

626-20 N 
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1. 13. affenant, from affener, to supply with hay. Affener les 
bestiaux, to give the cattle hay. The word affener is composed 
of a frnAfener derived from Lat./oim*tti, hay. 

1. 27. que pas une file, more usually expressed with aucun, 
aucune, i.e. qiCaucune autrefiUe. 

1. 34. cette diablesse, this little witch. Note that the word 
diable has quite another sense in French than in English. It 
is often used as a term of endearment, especially applied to 
children. Ce petit diable : this little rascal. Qitel joli petit 
diable ! what a pretty child ! 

PAGE 88. 1. 30. le fillet : see note to p. 37, 1. 23. 

1. 31. Georgeon viendrait tirer nos draps de lit et bonder le crin 
de noire chevaline, Old Nick would come and take away our 
sheets and plait the mane of our mare. Georgeon is the popular 
name applied to the Evil One/ especially among the country 
folk of the Berry. Chevaline : the Academie only recognizes 
this word as a feminine adjective, as in la race chemline. The 
Berrichon Patois, however, employs it as a substantive to 
designate the horse species. 

PAGE 89. 1. 1. Stir lejour, at day -break. 

1. 1. couvraille, the sowing. 

1. . d une tattle, of a newly-cut wood. The word tattle is 
derived from tattler, to cut, to trim. 

1. 12. ce que tramaient ensemble ces deux jeunesses, to what these 
two young girls were plotting together. Tramer, to plot, to 
hatch, used figuratively. 

1. 32. ecoleree. It is with this word as with many others in 
George Sand ; she has a picturesque way of fabricating adjec 
tives from substantives, c., found in few works other than 
hers. The, above word, derived from colere, is a good example 
of this. Ecoleree is not quite as forcible in meaning as if she 
had said en colere. The former implies wrathful, the latter 
4 angry. 

PAGE 80. 1. 12. une belle jappe, from japper, to yelp, to 
bark; translate by you ve got a saucy tongue. 

PAGE 93. 1. 23. dont un chacun, for dont chacun. The ex 
pression is incorrect and only used by the very uneducated. 

1. 30. gredots peilleroiix, ragged beggars, from the Latin pellis, 
skin, hide, i. e. men who sell rabbit-skins and go about collect 
ing les peilles or rags which they send to the paper-mills. In 
the above sense peilleroux means poor, ragged. 

1. 34. la preface, in this sense the introductory part of the 
Mass. 
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PAGE 94. 1. 16. livre cTheures : prayer-book, so named from 
the heures canonicales, or time fixed by the Church for prayers 
and devotions. Also dire ses heures, to say one s prayers. 

PAGE 95. 1. 1. Tmine-au-Gendarme. For Tratne, see note to 
p. 72, 1. 39. 

1. 4. la tattle, la corvee. La tattle was a tax levied in the days 
of the Monarchy upon all people who were not of noble birth 
or in ecclesiastical orders. The word came from the fact that 
the collectors of the tax used to inscribe the amount the con 
tributors had given on a petite tattle de bois, a wooden tally. 
La corvee, i. e. the feudal law that compelled each vassal to 
serve his lord for a certain number of days gratuitously. 

PAGE 97. 1. 22. pour ne plus retomber dans cette follete, so as 
not to again become so foolish. 

PAGE 98. 1. 3. Voila tout mon droit, that s all I have to say. 
The phrase is elliptical and stands for voila tout ce que fai le 
droit de dire. 

PAGE 99. 1. 18. lui conter fleurette, to tell her * sweet 
nothings.* Conter fleurette a quelquun, to say sweet or gallant 
things to someone. It is a perfectly comprehensible simile 
to thus liken the language of Fleurette* to a little flower, 
fleurette being the diminutive of fleur. 

PAGE 100. 1. 22. grouillant, swarming. 
jouant aux guttles : see note to p. 27, 1. 33. 

1. 25. a se faire exempter, that is in being exempted from 
military service. In former days all young Frenchmen who 
had reached the age of twenty drew numbers so as to decide 
which among them should be taken by the conscription. Those 
who drew the smallest numbers - les mauvais numeros had to 
serve for seven years with the colours, except when incapaci 
tated by some physical defect. The others /0s Ions nume ros- 
were exempt. With compulsory military service for all, the 
drawing of numbers has ceased to take place. 

PAGE 101. 1. 10. en prenant dix-sept ou dix-nuit ans, on 
entering their seventeenth or eighteenth year. 

1. 12. Et puis la raison vient . . . et une fille qui s&gt;en ressent, 
and then wisdom comes . . . and a girl who realizes that . . . 

1. 22. d y un chevau echappe, of a runaway horse. In ordinary 
French we should say d un cheval echapp6\ un chevau is the 
Berrichon for un cheval. 

1. 24. devant z hier. This is of course incorrect and should be 

N2 
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avant-hier. The z is often used by peasants to soften the pro 
nunciation. 

1. 26. mon portement. To inquire after the portement de 
quelquun is the Berrichon expression for Comment vous portez- 
vous ? On consulting Littre} we find that the word portement is 
only used in reference to pictures representing Jesus Christ 
carrying the Cross. Hence portement means the action of carry 
ing. Ex. : Ce peintre a fait un beau portement de croix. 

PAGE 102. 1. 4. on n y pensait mie : see note to p. 53, 1. 31. 

1. 82. que le diable n etait pour rien dans les secrets de son 
savoir, that the devil had no part in the secrets of her know 
ledge. 

PAGE 103. 1. 14. une grosse trique, a stout cudgel. 

1. 15. une bonne vannee : see note to p. 14, 1. 23. This word 
tanner occurs several times in the text of La Petite Fadette, 
and with different significations. In the above sentence it is 
used substantively, and means a good thrashing, a good 
hiding. 1 The verb vanner meaning to winnow, the Berrichon 
signification is sufficiently picturesque and forcible. 

PAGE 104. 1. 1. et ou il se portait respectueusement de sa 
personne par Videe de son devoir, where the idea of duty alone 
made him behave well. 

1. 8. qui arait pris Venflure pour avoir mange trop de vert, 
which had got a swelling from having eaten too much green 
food. Compare the construction of the phrase pour avoir as 
contrasted with the more ordinary French parce qu il. 

1. 35. comme les artistes : not painters or sculptors, but 
agriculturists who have studied in agricultural colleges. 

PAGE 106. 1. 35. capliarnion, for capharnaum, which, says 
Littre, is a lumber-room, an outbuilding, where all sorts of odds 
and ends are stored. 

PAGE 107. 1. 2. les jougs . . . les ferrages et epelettes, the 
yokes, the shoeing-implements, and agricultural tools. The 
word epelettes is not to be found in Littre. 

1. 10. les jours feries: public holidays. Compare with the 
German Ferien. 

1. 19. un ancien colombier de redevance, an old rented pigeon- 
house. 

1. 20. depuis longues annees, a provincialism for depuis de 
longues annees. 

}. 26. d une luzemiere, of a lucerne-field (kind of clover). 
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PAGE 108. 1. 1- il nest secret qui puisse durer, * murder will 
out. 1 The de is understood, i.e. il n est de secret, &c. 

1. 12. moi qui suis cense ne plus quasiment te connattre, I who 
am believed to scarcely know you now. Quite a Berrichon 
phraseology. 

PAGE 109. 1. 32. il m en voudrait d* avoir . . . , he would be 
angry with me for. . . . 

PAGE 110. 1. 35. La mere Barbeau goiitaitfort . . . , old Mrs. 
Barbeau was quite of his opinion. . . . The verb gouter used 
thus figuratively signifies to approve of, to relish/ to like. 1 

PAGE 111. 1. 12. ... le pot aux roses, let the cat out of the 
bag. 

1. 23. et pas moitie. It is more correct to say et pas a moitie. 

1. 26. et eUe se pronongait pour un troisieme, and she had 
designs on a third. 

1. 28. Elle se pronon^a si bien . . . , * she made her intentions 
so visible that . . . 

PAGE 112. 1. 32. car lorsqu un garcon de belle mine et de bon 
avoir . . . , for when a good-looking and well-to-do young 
fellow. . . . 

1. 35. si Ton peut trouver a mordre sur cette personne-la, on ne 
s en fait pas faute, if they can find fault with him they take 
good care to do so. 

PAGE 113. 1. 3. qu elle avail devoile la premiere a la sourdine, 
which she had been the first to secretly disclose. 

1. 16. hdteux, formed from the noun hate. 

1. 31. car c etait une chose imaginante, for it was a thing to 
be wondered at. 1 This is quite a Berrichon use of the adjective 
imaginant, imaginante. Ex. : Qui dispense la reputation et la 
veneration aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, 
sinon cette faculte imaginante ? (PASCAL, Pensees, l re ed., 
Fougere.) 

PAGE 114. 1. 16. une mauvaise connaissance, an undesirable 
acquaintance. 

PAGE 115. 1. 33. a nuitee, i. e. toute la nuit. 

PAGE 118. 1. 5. ces promesses-la sont chanceuses, those kinds 
of promises arc hazardous. 

1. 10. il n osa. In the negative, or when oser is followed by 
an infinitive, the pas is often suppressed, or, as in the above 
instance, when used in a definite sense. 

1. 25. son interet a lui : the words a lui are used for emphasis. 
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1. 35. a mon endroit, i. e. a mon egard, t on my account/ 
La Fadetfce naturally employs more or less provincial French. 

PAGE 117. 1. 20. La petite Fadette eut la wix coupee, un 
moment. Little Fadette broke down for a moment. 

1. 25. sa premiere communion: see note to p. 10, 1. 4. 

1. 28. garponnets, a diminutive of gar^ons, not to be found in 
the dictionary of the Academie. Translate by little boys, 1 
* youngsters. 1 The corresponding Berrichon word is gar$on- 
niau. 

1. 29. ne le font plus guere enrager, hardly ever tease him 
now. 

PAGE 118. 1. 1. comme il menait la cuve pour la vendange, a& 
he was taking the vat for the vintage. 

1. 7. une pareille vilenie, such an underhand trick. 

1. 17. ces caquets, all this tittle-tattle. Notice the similarity 
to our own expression, this cackling/ when applied to the 
tittle-tattle of people. 

1. 22. qui, pour Vheure . . . , who, just now . . . 

1. 37. an droit de chez nous, in front of our place. 

1. 39. Chdteau-Meillant . . . Vieille-Ville . . . la cote d Urmont, 
places in the vicinity of Nohant. 

PAGE 119. 1. 3. le frontal, the pad on which the yoke rests. 

PAGE 121. 1. 37. et qui prend seize ans, and who will soon 
enter her sixteenth year. 

PAGE 123. 1. 11. tres scrviable pour sa famille, very kindly 
disposed towards her family. 

PAGE 125. 1. 7. la baigneuse cle Clavieres, the bath-keeper at 
Clavieres, i. e. the woman who looks after the public baths, 
almost every town in France having such. 

PAGE 126. 1. 4. mon propre bien, my own property. Bien 
is often used substantively in the sense of belongings, 1 pro 
perty, especially landed property. 

1. 5. du cote d Arton, in the neighbourhood of Arton. 

1. 6. mon colon est malade, my overseer is ill. Colon is 
a Berrichon word. 

1. 12. dans mon lien, in my property. It is rather a pro 
vincial expression. 

1. 23. II fallut transiger avec elle, it was necessary to con 
ciliate her. 

PAGE 127. 1. 11. manqua mourir, nearly died. It is more 
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general to employ the VQibfaillir in this sense. J aifailli me 
tuer, I was nearly killed. 

PAGE 128. 1. 5. gresillait, struck against. We cannot find 
the word gre*siller used in this sense in Littre. 11 gresillait 
means that it was sleeting and raining at the same time. Le 
gre sil tombait, it was sleeting. 

PAGE 129. 1. 17. sans sou ni maille, without a penny. 
N avoir ni sou ni maille, not to be worth a groat, to be penni 
less. 

1. 27. ceje ne sais quoi, that something. 

1. 29. la plus avenante, the most prepossessing. 

1. 36. honnetete : used in this sense, the word means * frank 
ness. 

PAGE 130. 1. 2. a chapuser, in doing carpentering. The 
word chapuser, from chapuis, a carpenter, is peculiar to the 
Berrichon Patois. Compare with the Old French chapuiser, to 
do carpentering. 

1. 7. essotir, to be disturbed, confused. The word essotir is 
not to be found in the Dictionary ; it is purely a word of 
Berrichon and other Patois origin, made up from the word sot 
used in the sense of being confused, embarrassed, disturbed. 

1. 9. elle lui parla de la sorte . , . , she spoke to him as 
follows . . . 

1. 17. souventes fois, very often, oftentimes. This is an old 
expression which several good writers have recently revived, 

1. 31. ne pla^ait rien, i.e. made no investments. Placer son 
argent, to invest one s money. 

1. 35. c est ton bien et ton avoir, it is your property and your 
money. 

1. 39. Garde-le . . . cache-le. This is very characteristic of the 
French peasantry and country-folk, who live in the simplest 
way possible, almost depriving themselves of the bare comforts 
of life, so that they may save money for their old age. The 
unfortunate part of it is that a great many die before they 
reach old age, for which all their life long they have deprived 
and denied themselves everything approaching comfort, and 
they rarely profit by these hard-earned savings. Even the 
meanest cottager saves, and it is no exaggeration to affirm 
that nearly every family in France, whether rich or poor, has 
a * stocking somewhere. 

PAGE 132. 1. 29. frappes a Vancien coin, i.e. of the old 
coinage. Note the difference between the English coin and 
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French coin. The latter is the instrument or die used for 
coining, the former the coined piece of money. 

1. 38. en especes sonnantes, in hard cash, literally in clinking 
coin . 

PAGE 133. 1. 7. deux mille belles pistoles sonnantes, two 
thousand shining pistoles in hard cash. A pistole was a gold 
coin of variable value, but which, when used by a French 
peasant, always implies a sum of 10 francs. The word pistole 
is still constantly used in the provinces. J*ai paye 10, 15, 20 
pistoles is more often heard than the equivalent, fai paye 100, 
150, 200 francs. 

1. 12. et le faire assavoir: now written faire a savoir, or more 
commonly faire savoir. This verb is now obsolete. 

1. 23. Idche de, a provincialism forjfnt de. 

1. 24. de couver le panier, to eye the basket. 

que vous en avez diantrement rappele, that you have wonder 
fully improved, or made up for it. 

1. 27. line tres gente fillei jante, archaic form, meaning gen- 
tille, jolie. A Provencal word seldom used in Modern French, 
but often heard in the country. 

PAGE 135. 1. 38. qu on maniganqait quelque chose a propos 
d elle, that something was being concocted on her account. 

PAGE 136. 1. 7. L opinion, qui vire a tout vent, public opinion, 
which changes with every breath of wind. 

1. 21. remegeuse, a woman who gives remedes, i. e. who 
* remedies, physics. 5 

1. 37. semondre, to warn, to solicit, to invite (Lat. submonere), 
is only used in the infinitive, and then very rarely. The 
Berrichon word is semouner, the English equivalent to 
summon. Translate the sentence : Thus she did not wait to 
be summoned, but, &c. 

PAGE 137. 1. 35. battait la campagne en revassant, was 
wandering in his dreams. Battre la campagne is to wander in 
one s mind, to be feverish, delirious. 

PAGE 138. 1. 4. une petite heure, not quite an hour ; une 
grande heure, l more than an hour. 

1. 16. ramene de V article de la mart, brought back from tho 
jaws of death. The word article, meaning time, the moment, 
is only used thus in the idiom a V article de la mort, i. e. au 
dernier moment de la vie. 1 

PAGE 139. 1. 10. phis de religion que de diablerie, more 
religion than witchcraft. Diablerie in this sense implies 
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dealings with the Evil One, the Devil, hence witchcraft. This 
word diable in French has various meanings, and but rarely 
corresponds to the forcible English term of Devil. Un petit 
didble is a little rascal, un bon diable a good fellow, 1 un 
drole de petit diable, i a funny little chap. The word Diabolo 
is, according to the French signification, very well named, 
meaning an impish sort of game/ and, to watch the game 
well played, it certainly does assume almost supernatural pro 
portions ! 

PAGE 140. 1. 12. arait peur que la petite Fadelte ne lui 
garddt rancune, was afraid lest little Fadette should bear him 
a grudge. Garder rancune a quelqiiun, to bear someone a grudge. 

1. 29. des gros sous, coppers, pence ; petits sous, halfpence. 

PAGE 141. 1. 4. Pour cela, a provincialism for quant a cela. 

1. 8. que mes beaux yeux etaient dans des sacs de peau d anguille, 
i. e. 4 that my chief attraction lay in my eel-skin wallets, in 
other words, * was my money. 

1. 13. mere-grand, for grand mere, is an old and obsolete 
form of expression still found in comparatively modern books, 
as in this instance, and in Perrault s Contes des Fees : l Le Petit- 
Chaperon Rouge. 

1. 16. de ce qui en est, of the true state of affairs. 

1. 36. d un ton assez fier et degage, in a somewhat proud and 
indifferent sort of way. 

PAGE 142. 1. 2. si fetais en votre lieu, a country expression 
synonymous with sifetais a rotre place. 

1. 23. tenus stir votre compte, said concerning you. 

Par ainsi. Notice the use of the preposition par, which 
is entirely superfluous. The country folk in Normandy, for 
instance, are very fond of adding prepositions where they are 
not wanted. 

1. 35. rapportez-vous-en au pere Bar-beau, an idiom meaning 
* trust in old Barbeau. 

PAGE 143. 1. 4. Leurs conventions furent bientot faites, all 
arrangements were soon completed. 

1. 21. M est avis : il being understood. II nicest avis would be 
written in literary French. Translate: I believe, I am of 
opinion. 

PAGE 144. 1. 25. tout essoti: see note to p. 130, 1. 7. 

PAGE 145. 1. 14. a quoi vous tentez de wire mieux, ( which 
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you are doing your best to become ; or and you are going 
the very best way about it. 1 

1. 32. pour etre trop folle, although it is excessive. This 
is a very old form of expression, often synonymous with 
although.* 

PAGE 146. 1. 28. a votre insu, without your knowing it. 1 
1. 32. vous ne nCentendez guere, i. e. vous ne me comprenez 
guere. 

PAGE 151. 1. 30. imaginant, extraordinary, wonderful. See 
note to p. 113, 1. 31. 

PAGE 152. 1. 17. tretous, an old word much us^d by Rabelais, 
and meaning all people, everybody in general. It is fre 
quently written trestouts. 

1. 30. le moyen, more usually employed in the plural, when, 
as in this instance, it means money. 

1. 38. honnetetes, a provincialism meaning kindness, civility, 
generally understood of presents given. 

PAGE 153. 1. 24. Comme les males, etc. This is easily under 
stood when one remembers that France is essentially an agri 
cultural country, and that nearly every available bit of land is 
tilled by its industrious peasantry. 

PAGE 154. 1. 20. le temps des grandes belles guerres de 
Vempereur Napoleon, i.e. from the beginning of the nineteenth 
century until 1815. 

1. 23. il commanda si lien a son vouloir, he had so much self- 
mastery. 

1. 31. la croix, i. e. the Cross of the Legion of Honour, then 
recently instituted (1802). It was indeed an honour, for in the 
days of the First Empire and during the Napoleonic wars 
the Cross was not lightly won. 
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A 

abaisser, s , to submit. 

abattre, to overcome. 

abattu, downcast. 

abonder, to abound. 

abord, &lt;T, at first. 

aborder, to meet. 

abri, w., shelter. 

abriter, to shelter. 

absolument, completely. 

abuser, to take advantage of ; 
s a., to be mistaken. 

abusif, misleading. 

accabler, to overwhelm. 

aeces, m., approach, liability, 
attack. 

accointance, /., dealings, in 
timacy. 

accommoder, to adapt. 

accord, m., agreement. J en 
tombe d a., I must own. 

aeeorder, to admit, bestow. 

accote, leaning. 

accourir, to run forward. 

accoutumance,/., custom, habit. 

accouturaer, s , to become accus 
tomed. 

accroire (faire), to (make) believe. 

acheyer, to finish. 

aequerir, s acque rir, to win, gain. 

acquit, m., discharge. 

acquitter, s , to discharge, to 
keep. 

adieu, m., good-bye. 

admirer, to wonder at. 

admonestation, /. , admonition. 

adonc, adoncques, just then. 

adoucir, to soothe. 

adroit, skilful. 

affaiblir, to weaken. 

affaiblir, s% to get weak. 

affaire, /., business, circum 



stances. Avoir a., to have 

dealings. 

affecter de, to aim at. 
aflectionner, to like. 
aflener, to supply with hay. 
affile, sharp, 
afflner, to trick. 
affliger, to afflict, to distress. 
aflole, infatuated, 
aflolement, m., infatuation. 
affront, m., insult. 
affronter, to face, 
affut, m., hiding-place. Eire, a 

I a., to be on the watch. 
afin de, in order to. 
agacer, to worry, 
agasse,/., magpie, 
agencer, to arrange. 
agenouilte, kneeling, 
agir, to act, to behave. // s\igit, 

it is a question. 
agitation, /. , uneasiness, 
agiter, to agitate, distract; a.,* 

to be uneasy, 
agneau, m., lamb, 
agrandir, to enlarge, 
agreable, pleasing, 
agreer, to approve of, please, 
aide,/., help. 
aiguillon, m., goad. 
aile, /. , wing, 
ailleurs, away, distant; d a. 9 

besides. 

aimable, amiable, lovable, 
aimer, to love, like. 
ain6, elder, 
ainsi, thus, so A. que, as well 

as ; par a., therefore, 
air, w., look, appearance, air, 

manner. 
aise, /., ease, pleasure, comfort. 

A son aise, at leisure. * 
also", easy. 
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aistoent, easily. 
ajouter, to add. 

ajuster, to put in place, to yoke, 
alentours, m. pi., district, neigh 
bourhood. 

aller, to go ; s en a., to go away. 
allonger, to aim. 
allure,/., way, behaviour. 
alourdi, heavy. 
,me, /. , soul, 
amender, to improve, 
amener, to bring. 
amerement, bitterly. 

amertume, /. , bitterness. 

ami, m., friend, beloved. 

ami, fond (of). 

amie,/., friend. 

amiteusement, amicably. 

amiteux, friendly. 

amitiS, /., friendship. 

amoindrir, to lessen. 

amour, m., love. 

amourette,/., love affair. 

amoureux, in love with. 

amoureux, m., sweetheart, lover. 

amour-propre, m. t self-respect. 

amusette, /., toy. 

an, m., year. 

ancien, old. 

angelviSj m., angelus. 

angoisse,/., anxiety, anguish. 

angoisser, to distress. 

anguille, /., eel. 

animer, to excite. 

ann6e, /., year. 

anse, /. , handle. 

apaiser, to calm ; s a., to calm 
down. 

apercevoir, to notice, see. 

apitoyer, to move to pity. 

aplomb, m., poise, assurance. 

apparence,/., indication, appear 
ance. 

apparent^, connected Eire mat 
a., to be of bad descent. 

apparition,/., vision. 

appartenir, s , to be one s own 
master. 

appeler, to call 



applaudir, to cheer, clap. 
apprendre, to learn, to teach. 
apprter, to prepare. 
appris, instructed, expert. 
apprivoiser, to tame. 
approcher, to approach. 
approuver, to approve of. 
appuyer, to support. 
araign6e, /. , spider. 
aranelle, /., spider. 
arbre, m., tree. 
argent, m., silver, money. 
arracher, to pull up, tear off. 
arret, m., judgement. 
arreter, to stop. 
arrondir, s , to become round, to 

open wide. 

article, m. , article, moment. 
assavoir, to know. 
assSche", dried up. 
assembler, to assemble. 
asseoir, s , to sit down. 
assez, enough, so, sufficiently, 

rather. 
assis, seated. 
assistant, onlooker. 
assoupir, s , to doze. 
attabler, s , to sit at table. 
attache,/., affection. 
attarder, s . to linger, 
attcndre, to wait for, expect; 

s a. a, to expect. 
attendri, tender. 
attifage, m., toggery. 
attifer, to rig out. 
attitre, recognized. 
attouchement, m., touch. 
attraper, to catch, get, take in. 
aucun, any. 

au-dessus, above, beyond. 
au-devant, towards. 
augmenter, to increase. 
augurer, to forebode, surmise, 



augur. 



aujourd hui, to-day. 
aumaille,/., cattle. 
auparavant, before, 
aupres, near, in comparison. 
aupres de, near, up to. 
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aussi, also, as, so. 

aussitdt, immediately. 

autant, as much. 

auteur, m., author. 

automne, w.,/., autumn. 

autour, autour de, round. 

autre, other, different. 

autrement, differently. 

ailtrui, others. 

avaler, to swallow ; s a., to hang 
down, slope. Les epaules bien 
avalees, well-shaped shoulders. 

avance,/., advance. 

avanee, forward, advanced. 

avancement, m., promotion. 

avant, before. En a., forward. 

avec, with. 

avenant, agreeable, prepossess 
ing. 

avenir, w., future. 

aventure, /., adventure, affair. 

avertir, to inform. 

avilir, to abuse. 

avis, m., opinion. 

avise", wary. 

aviser, to consider ; s a. , to pay 
attention to, to think of, to 
take it into one s head. 

avoir, m., belongings, property. 

avouer, to admit. 

B 

babiller, to prattle, gossip. 
badaud, m., idler, 
badiner, to joke, 
bafouer, to scoff at. 
baigneuse, /. , bath-keeper. 
bailler, to give, pledge, 
bailler, to gape, 
baiser, m. 9 kiss. 
baisser, se, to stoop, bend. 
balai, m., broom. 
ballot, m. , pack. 
bane, m., bench. 
bapteme, m., baptism, 
bar be, /., beard, 
barguigner, to hesitate. 
barre, /., cross -bar. 
barrtere,/., gate. 



bas, low. Plus b., lower down. 

bas, m., stocking. 

basse-COUr, /., farm-yard. 

bataille,/., battle. 

bailment, m., building. 

batir, to build, make. 

baton, m., stick. 

battre, to beat, to beat down, to 
thresh (corn), to tread down ; 
se b., to fight. B. la cam- 
pagne, to wander (in one s 
mind). 

baume, m., balm. 

bavarde, /., chatterbox. 

bavarder, to chatter. 

bavousette,/., bib. 

beau, beautiful, handsome, fine. 
Avoir b. appeler, to call in vain. 

beau-frere, m. t brother-in-law. 

bel et bien, right well. 

beler, to bleat. 

belle-S03Ur,/., sister-in-law. 

b6nir, to bless. 

benit, consecrated. 

berceau, m., cot. 

berge,/., steep bank. 

besogne, /., work. 

besoin, m., need. 

besson, m., twin. 

bessonet, m., little twin. 

bessonier, m., twin. 

bessonnerie, /. , being a twin. 

Bessonniere, Twinnery. 

bestiaux, m. pi., cattle. 

bewail (pi. bestiaux), m. cattle. 

bete, foolish, stupid. 

bete,/., beast. 

betise, /., stupidity. 

beugler, to bellow. 

biaiser, to slant. En biaisant, 
slantingly. 

bien, m., property, benefit, good, 
blessing. 

bien, well, very, quite, &c. ; 
perhaps, right enough. Enb., 
for good, favourably. B. que, 
although. Homme de b., a 
good man. B. vu, regarded 
favourably. 
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blentot, soon. 

bile,/., passion. 

biquet, m. 9 kid. 

bisbille, /., bickering. 

blaireau, m., badger. 

burnable, culpable. 

blanc, white. 

blanchir, to whiten. 

bI6, m., corn. 

blesser, to wound. 

blessure, /., wound. 

bleu, m., blue. 

boeuf, m., ox. 

boire, to drink. 

bois, m., wood. 

boisseau, m. t bushel. 

boisson, /., drink. 

boiterie, /., lameness. 

boiteux, lame. 

bon, good, kind. Pour de b., for 

good, 
bonheur, m., happiness, luck, 

good fortune, chance. 
bonle, /., kindness, goodness. 
bord, m., bank, edge. 
bordure,/., border. 
bosson, m., hummock. 
botte, /., truss. 
bouche,/., mouth. 
bouchure,/., hedge, 
boucler, to curl. 

bouder, to be in the sulks with. 
bouderie, /., sulkiness. 
boudeur, m., sulky person. 
bouger, to stir. 
boule,/., ball. 
bourg, m., town. 
bourree, /. (dance of that name). 
bourse,/., purse. 
bout, m., end, edge t piece, part. 

A b., to extremes. 
bouvier, m., drover. 
bouvreuil, m., bullfinch. 
braillard, obstreperous. 
branchage, m., branches. 
branched,/., bunch. 
branle, m. 9 swinging. Donner 

le b. d y set going. 
bras, m. t arm. 



brave, good, smart. 

brebiage, m., assemblage of 

sheep. 

breuvage, m., potion. 
bride,/., bridle. 
brin, m. 9 bit, sprig. Un beau b. 

de fille, a tall, handsome girl. 
brique, /., brick. 
broneher, to falter. 
brouette, /. , wheelbarrow. 
brouillard, m., mist. 
brouiller, to embroil. 
broussailles, /. pi., brushwood. 
bru, /., daughter-in-law. 
bruit, m., noise. 
bruler, to bum. 
brulure,/., burn. 
brune, /. dusk. 
buisson, m. 9 bush. 
bureau, drugget-coloured, brown 

C 

cabaret, m., tavern. 

cacher, to hide. 

cachette, /., hiding-place. 

cadeau, m., present. 

cadet, younger. 

cadran, m. , dial. 

caille,/., quail. 

caillou, m., pebble. 

califourchon, m. t hobby-horse. 

A c., astride, 
calin, caressing, 
caliner, to caress. 
calomnie, /. slander. 
calot, m., cap. 
camard, flat. 

campagne,/., country, fields, 
canette,/., duckling. 
canton, m., district, 
capet, m., cape, 
capharnion, m., lumber-room. 
capitaine, m., captain. 
caquet, m., tittle-tattle. 
caractere, m., character. 
carrer, se, to strut. 
carriere, /. , quarry, 
carriole,/., trap. 
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cas, m., case, concern, occasion. 
Faire c. de, to attach import 
ance to, think much of. Dans 
le c. de, in case of, able 
to. 

casquette, /. , cap. 

casser, to break, split. 

castille, /., quarrel. 

causer, to talk. 

eauserie,/., talk. 

causette,/., chat. 

causeur, talkative. 

cayenne,/., skull-cap. 

eeder, to yield, give way. 

ceinture,/., waist. 

eetebrer, to praise. 

celer, to conceal. 

cellier, m., cellar. 

eendreux, ash-stained. 

cense, reputed, looked upon. 

cent, hundred. 

cependant, nevertheless. 

certes, most assuredly. 

cervelle,/., brain, head. 

chacun, each one. 

chagrin, m. , grief, trouble. 

chagriner, to distress. 

chair,/., flesh. 

chambre,/., room. 

champ, m., field. 

chance,/., luck. 

chanceux, doubtful, hazardous. 

chandelle,/., candle, light. 

changement, m. , alteration. 

chanson,/., song. 

chanter, to sing, make a noise. 

chantonner, to hum. 

chapeau, m., hat. 

chapuser, to hack at, do carpen 
tering. 

chardon, m., thistle. 

charge,/., burden. 

charger, to burden, load, direct, 
overcome, commission; se c., 
to take charge. 

charite,/., kindness, act of bene 
volence. 

charmer, to bewitch. 

charmeuse,/., witch. 



charriere, /., waggon-road. 

charroi, m., waggon-load. 

charrue,/., plough. 

chasse, /. , shooting. 

chat-ecurieux, m. , squirrel. 

chatier, to punish. 

chatiment, m., punishment. 

chatouiller, to tickle. 

chaud, warm, hot. 

ehaud, m. , warmth. 

chauffer, to warm. 

chaume, m., stubble. 

chaussure,/., foot-wear. 

chauve-souris, /. , bat. 

chebril, m., goal. 

chemin, m., way, road, path. 

cheminee,/., hearth. 

chenille,/., caterpillar. 

cher, dear. 

chercher, to seek. 

ch6rir, to cherish, love. 

chetif, sulky. 

ehevaline, /., mare. 

cheveu, m., hair. 

cheville,/., ankle. 

ehevre,/., goat. 

chevrillon, m., kid. 

Chez, with, at (or to) the house 
of, in (or to) the district of. 

chicane, /., chicane. Homines 
de c. , pettifoggers. 

chicherie, /. , stinginess. 

chien, m., dog. 

chiffre, m., figure. 

choisir, to choose. 

choix, m., choice. 

choquer, to offend, disgust, dis 
please ; se c. , to take offence. 

chose, /., thing, matter, affair. 
Pas grand chose, of no import 
ance. 

chouette,/., owl. 

choyer, to pamper. 

Chretien, Christian. 

chuchoter, to whisper. 

ciel, m. , heaven. 

cimetiere, m., cemetery. 

clair, light, clear. 

clairement, distinctly. 
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clarte,/., light. 

classique, classical. 

clef, /., key. 

eloper, to hobble. 

clos, enclosed. 

elouer, to nail. 

CGBUr, w*., heart, spirit, courage. 

De plein c. , with all his heart. 

Courage de c., affection. Joli 

comme un c., sweetly pretty. 
coh6ritier, m., joint heir. 
COiffage, m., head-dress. 
eoiffe, /., head-dress. 
coiffer, se, to dress one s hair, to 

become infatuated. 
coin, m., corner, die, coinage. 
colere, /. , anger, 
colombier, m., pigeon-house. 
colon, m., overseer. 
colporteur, m., pedlar. 
combattre, to fight, struggle 

against. 
commandement, m., command, 

call, order. 

commander, to order, enjoin, 

govern, dictate. 

comment, how, why. 

commere,/., gossip. 

commode, convenient. 

communal, m., common. 

commune, /. , parish. 

compagnie,/., company. 

comparaison, /., comparison. 

compassionne, full of pity. 

compatissant, compassionate. 

complaire, to please. 

complaisance,/., kindness. 

comploter, to plan. 

comportement, m., behaviour 

composer, to make up. 

comprendre, to understand. 

eompromettre, to compromise. 

compte, m., account, amount. 
Pour son c., for himself. En 
fin de c., after all. Survotrec., 
concerning you. Eendre c. de, 
to notice, realize. 

compter, to count, pay attention 
to. 



concevoir, to understand. 

condition, /., service, circum 
stances, station, situation. 

conduire, to conduct, lead, drive, 
manage, escort; se c., to 
behave. 

conduite, /. , conduct, behaviour. 

confesser, to hear a confession. 

confiance, /., confidence, faith, 
trust. 

confter, to confide, entrust. 

confins, m. pL, borders. 

confondre, to confuse. 

cong6, m. , leave. 

conjuration, /., incantation. 

conjurer, to conjure, beseech. 

connaissance, /., knowledge, ac 
quaintance. 

connattre, to know. 

conscience, /., conscience. En 
c., conscientiously. 

conseil, m. , counsel, advice. 

eonseiller, to advise. 

consequemment, accordingly. 

consequence, /. , importance. 

consequent, important. 

conserver, to keep, preserve. 

considerer, to respect. 

construire, to make. 

consultation,/., advice. 

consulter, se, to reflect. 

consumer, se, to pine away. 

conte, m., tale. 

contempler, to watch. 

COntenance, /., capacity, con 
tents, countenance. Faire 
bonne c., to show spirit. 

contenir, to control. 

content, glad, contented. 

contentement, m., satisfaction, 
happiness, gladness, pleasure. 

contenter, to satisfy, please. 

contention,/., intensity. 

conter, to tell. 

contraire, m., contrary. 

contraire, unfavourable, opposed. 

contrairement, contrarily. 

contrarier, to oppose, annoy, 
thwart. 
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centre, against, opposed to. 

COntre-COUp, m., counter-blow. 
Par le c.-c., as a consequence. 

convenablement, suitably, de 
cently. 

convenir, to suit, agree, become. 

convention,/., arrangement. 

coq, m. cock. 

coquette,/., flirt, coquette. 

eoquetterie, coquetry. 

coquin, m., rascal. 

corillette,/., small bolt. 

corme,/., sorb-apple. 

eorne, /., horn. 

cornet, m., horn. 

eornu, horned. 

corps, m. t body. 

corriger, to correct. 

corrompre, to spoil. 

corsage, m., bodice. 

cosse, /., husk, stump. 

cosson, m., lump. 

cote,/., hill-side. 

cot6, m., side. D un c., on the 
one hand. Du c., in the direc 
tion. Du bon c., in a good 
light. De son c., on his 
account. De c., aside, by 
oneself. 

cotillon, m., petticoat. 

COU, m., neck. 

eouehe, lying down, gone to 
bed. 

COUCher, to lie down, put to bed, 
pass the night; se c., to lie 
down, to go to bed. 

eoudriere,/., hazel plantation. 

couler, to flow. 

eouleur,/., colour. 

couleure, coloured. Moins c., 
paler. 

coup, w*., blow, sip, gust, glance. 
Tout d un c., suddenly. Pour 
le c., now. Encore un c., once 
more. Du c., at once. 

coupable, blameworthy. 

coupe,/., cutting. 

couper, to cut, break, stop. 

coupure,/., cutting, cut. 
526.20 



cour, /., court. Faire la c. } to 
pay one s addresses to. . 

courage, m., courage, zeal, heart. 

courageux, brave. 

courant, m., current, course. 

coureuse, /., vagabond. 

courir, to run. 

courlis, m., curlew. 

courroucer, to anger. 

cours, m., course, vent. 

course,/., ramble, way. Prendre 
sa c., to start running. 

court, short. Courte-paille, lots. 

COUrtiser, to court, pay atten 
tion to. 

cousser, to sew. 

coussin, m., pillow. 

couteau, m., knife. 

couter, to cost, matter. 

coutume, /., habit. Avoir c. de, to 
be used to. 

eouvent, m., convent. 

couver, to eye. 

couvercle, m., lid. 

couvraille,/., sowing. 

eouvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

erainte, /., fear. 

craintif, timid. 

cravate,/., tie. 

creche, /. , manger. 

credule, credulous. 

creme, /., cream. 

creuser, to dig, scratch, get 
deep. C. dans sa tete, to 
rack his brains. 

creux, m., depth. 

creux, deep. 

crever, se, to burst, put out, lose, 

cri, m. t opinion. 

crier, to shout, cry, cry out, chirp. 

crin, m., hair (of mane or tail); 
(pi.) mane. 

critique, /. , criticism. 

critiquer, to criticize. 

crochu, crooked. 

eroire, to believe. 

croisee,/., window. 

croiser, se, to meet. 



o 
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croft, m., growth. 
eroitre, to grow up. 
crouton, m., crust. 
eroyance,/., belief. 
eueillir, to gather. 
culotte, /., breeches. 
culture,/., growth. 
cur6, w., parson. 
curieusement, carefully, 
curieux, inquisitive. 
cuve,/., vat. 

D 

daigner, to deign. 

dame, /. , lady, wife. 

dame ! why ! 

dans, in. 

danse, /., dance. 

danseur, m., danseuse,/., dancer. 

davantage, more. 

d6barrasser, to free; se d. t to 
get rid. 

d6battre, se, to struggle. 

debout, upright. 

d6brouiller, se, to get out of 
difficulties. 

d6c6der, to die. 

deees, m., death. 

d^chirer, to tear. 

d6ehirure,/., tear, break. 

d6coiffer, to take off the head 
dress. 

decourager, to discourage. 

dSeouverte,/., discovery. 

dSeouvrir, to discover. 

d6erochement, m., displacement. 

d6daigner, to disdain. 

dedans, in. 

dedommager, to make amends. 

dSfaire, to undo. 

defait, dejected. 

difaite,/., defeat. 

defaut, m., fault. Faire d., to be 
at fault. 

d6fendre, to protect, prevent, 
forbid ; se d., to abstain, deny 
the charge, avoid. 

d6fler, se, to distrust. 



defunt, deceased. 

d6gag6, untied, springy, indif 
ferent, self-confident. 

dSgager, se, to get off. 

de"ga"t, m., damage. 

degourdi, shrewd. 

degout, m., distaste. 

d6gouter, to disgust. 

deguiser, to disguise. Deguise, in 
disguise. 

dehors, outside. 

d6ja, already, after all. 

d6jeuner, m., breakfast. 

dejeuner, to breakfast. 

delaisser, to leave, leave undone. 

delicat, delicate. 

delier, to untie. 

delire, m., delirium. 

d61oger, to drive away. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask, want, ask 
about. Ne d. que, to want 
nothing better. 

demarche, /. , proceedings. 

dSmener, se, to jump about. 

demeuranee,/., dwelling. 

demeurer, to live, stay. 

demi-ann6e,/., half-year. 

demi-journee,/., half -day s work. 

demonstration,/., lecture. 

demontS, upset. 

dSmordre, to desist. 

denier, to deny. 

denree,/., possessions. 

dent, /. , tooth. 

dentelle,/., lace. 

d^passer, to pass by. 

dependre, to be a dependency. 

depens, m. pL, expense. 

depenser, to spend. 

depit, m., vexation. 

depiter, se, to be vexed. 

deplaire, to displease. 

deplaisant, displeasing. 

deplaisir, m., displeasure. 

depot, in., trust, trust-money. 

depouiller, to strip. 

depuis, since. 

d^raciner, to uproot. 
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de*ranger, to discompose, dis 
concert, inconvenience, dis 
turb. 

dereehef, again. 

dernier, last, latter. 

derriere, behind. 

des, from. D. que, as soon as. 

dSsaccoutumer, se, to disaccus 
tom oneself. 

dSsastreux, disastrous. 

d&senfle", having become less 
swollen. 

desert, unfrequented. 

d6sesp6rer, to despair, lose faith. 

d6sespoir, m. t despair. 

deshabiller, to undress. 

desinteresse", unselfish. 

d6sint6ressement, m., disinteres 
tedness. 

desolation, /., despair. 

desole, disconsolate. 

d&soler, se, to sadden oneself, 
lament. 

desordonn, immoderate, extra 
vagant. 

dSsorienter, se, to lose oneself. 

dessein, m., design. 

desserrer, to unclench. D. les 
dents, to open one s mouth. 

dessous, en, underneath. 

dessus, on it. 

destinee, /. , fate. 

destiner, to intend. 

dStemcer, to upset one in one s 
preoccupations, to detain. 

deiour, m. , circuit. 

detoumer, to turn away. 

dStruire, to destroy. 

dette, /. , debt. 

deuil, m., mourning. 

d6valer, to go down. 

devanteau, m., bodice. 

deviner, to guess what is in a 
person s mind. 

deviser, to talk, cogitate. 

de*voiler, to disclose. 

devoir, m., duty. 

denotement, devoutly. 

denouement, m., devotion. 



diable, m. t devil, 
diablerie,/., witchcraft, 
diablesse,/., little witch, 
diantre ! Heavens ! 
diantrement, wonderfully, 
digne, worthy. 
dignite",/., dignity, 
diman che, m. , Sunday, 
diminuer, to dwindle, 
dire, to say, tell, 
dire, m., assertion. 
disconvenir, to deny, 
discours, m., conversation, 
discret, circumspect. 
discretement, quietly. 
discuter, to discuss. 
disgraeie , ill-favoured. 
disparaitre, to disappear. 
dissiper, se, to disperse, pass 
away. 

djstinguer, to distinguish, 
distraire, to distract, divert, 
diversieux, contradictory, 
divertir, se, to amuse oneself, 
divertissant, amusing. 
divination,/., divination, inkling, 
diviser, to separate. 
divulguer, to divulge, 
doigt, m., finger, claw, 
domestique, m ,/., servant, 
dommage, m., harm, 
dommageable, prejudicial. 
don, m., gift. 
done, then, therefore. 
donner, to give, make. 
donneur, m., giver. 
dor6navant, henceforth. 
dorloter, to coddle. 
dormeur, m., sleeper. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 
dot, m., dowry. 
doucement, gently, quietly. 
douceur, /., kindness, gentle 
ness. 

dou, endowed. 
douleur,/., grief. 
douloureux, grievous. 
doute, m. y doubt. 
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douter, to doubt; se d., to sus 
pect. 

douteux, questionable. 

doux, sweet, pleasant, gentle, 
mild, fine. 

drame, m., drama. 

drap, m., cloth. 

dressage, m., get-up. 

dresser, se, to stand up. 

drogue,/., drug. 

droguet, m., woollen stuff. 

droit, m. y right. Au d. de, oppo 
site. 

droit, straight. 

drole, comic. 

drolement, comically, queerly. 

drolerie, fun. 

drolesse,/., hussy. 

dru, close. 

du, owing, due. 

dur, hard. 

durant, during. 

dur, hard, harsh. 

durement, sharply. 

durer, to last, seem long. 

duretl,/., unkindness. 

E 

eau, /., water. Orandes eaux, 

floods. 

6battre, s% to sport. 
Sbiganehe", ill-shapen. 
eblouir, to dazzle. 
e"boulement, m., falling-in. 
6bouriffe, dishevelled. 
6bruiter, to divulge. 
6cart, m. t step aside. A 1 e., 

apart. 
^carter, to drive away, draw ; 

s e., to deviate. 
^change, m., exchange. 
fcchanger, to exchange. 
Sehapper, to escape, run away; 

s e., to escape. 
e"choir, to occur. 
6elaircir, to clear up. 
6clat, m., disturbance. 
6clope, lame. 



e"cluse,/.,lock. 

ecole, /., school. 

ecolere, wrathful. 

6eonome, thrifty. 

ecorner, to injure. 

ecouler, s , to flow away. 

ecoute, /., listening-place. Aux 

ecoutes, eavesdropping. 
6eouter, to hear. 
eeraser, to crush. 
eerevisse, /. , crayfish. 
ecrire, to write. 
ecu, m., crown. 
effet, m., result, effect, purpose. 

En e,., indeed, in reality. 
effrayer, to frighten; s e., to be 

dismayed. 

egal, equal. C est e. , never mind. 
egalement, equally. 
6gards, m. pi., attentions. 
6gar6, wandering. 
6garer, to lead astray. 
6gayer, to cheer up. 
eglise, /., church, 
egoisme, m., selfishness. 
Sgo iste, selfish. 
egorger, to kill, 
elan, m., impulse. 
elevage, m., raising. 
61ever, to raise, bring up; s e., 

to grow up. 
eloigne, distant. 
61oignement, m., dislike. 
61oigner, to separate ; s e., to 

go av/ay. 

emalieer, *to spite. 
embarras, m., confusion, de 
rangement, embarrassment, 

trouble. 
embarrasser, to confuse ; s e., to 

trouble about, 
embellir, to beautify. 
embrasser, to kiss, embrace. 
embrouillement, m., confusion. 
embrouiller, s , to get confused. 
emerveiller, s , to wonder. 
emmeler, to entangle. 
emmener, to put away, take 

away. 
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emmy, amongst, 
emoi, m. t agitation, 
emotionner, to move, 
empechement, m., obstacle. 
empcher, to prevent. 
empirer, to deteriorate, get 

worse. 

emplatre, m., plaster. 
emporter, to carry along, carry 

away, take away. 
empreinte, /., impression, foot 
print. 
en (pron.), of him, of her, of it, 

of them, of that, &c. 
en (prep.}, in. 

encaissement, m., embankment. 
eneombrer, to obstruct. 
encontre, /., meeting. A Ve., 

against. 
encore, still, yet, again, also, 

too. E. que, although. 
endimanehe", dressed in Sunday s 

clothes. 

endommager, to injure. 
endormi, asleep. 
endormir, to send to sleep ; 

s e., to go to sleep; s e. sur, 

to shut one s eyes to. 

endosse, /., burden. 

endroit, m., neighbourhood, 
place. A Ve. de, as regards. 
A mon e. , on my account. 

endurcir, to harden. 

enfance, /., infancy, dotage. 

enfantillage, m., childish trifle. 

enlarge,/., fetter. 

enfer, m., hell. 

enfin, at last, finally. 

enflambe, fired with passion. 

enfler, s e., to swell, blow out. 

enflure, /. , swelling. 

enfoncer, to break open. 

enfourcher, to bestride. 

engagement, m., enlistment. 

engager, to induce, urge, win 
over; s e., to undertake, en 
list. 

engendrer, to breed. 

engourdi, benumbed, slow. 



enhardir, s , to grow bold. 
enivrement, m., intoxication. 
enjoler, to cajole. 
en j Oliver, to make pretty. 
enlever, to lift up, take away, 

perform with spirit, 
ennemi, m., enemy. 
ennui, m., vexation, boredom, 

tedium, trouble. 
ennuyer, to injure, annoy, bore ; 

s e., to mope, to be tired, 
enquerir, s , to make inquiries. 
enquete, /. , inquiry. 
enrage, mad. 
enrager, to get angry. Faire e., 

to tease. 

ensauver, s , to run away. 
ensemble, together. 
enseignement, m., instruction. 
enseigner, to teach. 
ensevelir, to bury. 
ensoreeler, to bewitch. 
ensuite, then, next. 
ensuivre, s , to follow. 
entaeher, to infect. 
ente, /., graft. 

entendement, m., understanding. 
entendre, to listen, hear, under 
stand, think fit ; s entend, of 

course. 

entendu, intelligent. 
entours, m. pi., surroundings. 

Aux e., around. 
entrain, m., animation. 
entrainer, to lead on, induce, 

influence. 

entretenir, to support. 
entretien, m., conversation. 
envers, towards. A Ve., inside 

out. 

envie, /., wish, desire, envy. 
environ, about. 
environs, m. pi., neighbourhood. 

envoler, s , to fly away. 
envoyer, to send, give out. 
e*pais, thick. 

epancher, s , to unbosom one 
self. 
epargner, to spare. 
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Spaule,/., shoulder. 
Spelette,/., agricultural tool. 
Speurer, to frighten; s e., to be 

afraid. 

Spier, to spy on. 
Spine, /., thorn. 
Spoque,/., time. 
Spouser, to marry. 
Spreuve,/., test. " 
Spris, in love. 
Sprouver, to experience. 
Spuise, exhausted. 
SquitS, /., justice. 
Sreinte, done up. 
escalier, w., staircase. 
escrimer, to fence, spar, try one s 

skill. 
espece, /., kind, coin. Especes 

sonnantes, hard cash. 
espSrer, to hope, 
espoir, m., hope. 
esprit, m., spirit, mind, intellect, 

wit, cleverness, humour, 
csquiver, to elude, escape, 
essai, m., test, experiment, 
essayer, to try. 
essotir, to be disturbed, 
essuyer, to wipe away, dry. 
estime,/., respect. 
estimer, to consider, 
estomac, m., stomach. 
estropison,/., hurt. 
Stable,/., stable, cattle-shed. 
Stabli, situated, fixed. 
Stat, m&gt;., state. 
Steindre, to extinguish ; s e., to 

be extinguished. 
Stendre, s , to spread, stretch out. 
Stolfe, /., stuff. 
Stoile,/., star. 

6tonnement, m., astonishment. 
Stonner, s , to be astonished. 
Stouffer, to stifle. 
Stourderie,/., thoughtlessness. 
Strange, strange. 
Stranger, strange. 
Stranger, m., stranger. 
etre, m., creature, being. 
Stroit, narrow. 



etudier, to study. 

Sveiller, to wake up; s e., to 
awaken. 

evenement, m., event. 

Sviter, to avoid. 

exagSrer, to overstate. 

exeSdent, m., excessiveness. 

exercer, to practise. 

exigeant, exacting. 

exiger, to demand. 

exerciser, to exorcize. 

explication, /. , explanation. 

expliquer, to explain. 

exploiter, to work, take advan 
tage of. 

expres, purposely. 

extasier, s , to be enraptured. 

F 

face,/., front, head, face. Enf., 
opposite, face to face. 

f achS, angry, sorry. Pour de bon 
/., in good earnest. 

facherie,/., quarrel. 

facheux, troublesome. 

fapon,/., way, fuss. 

f aconne, fashioned, moulded. 

faconner, to form. 

fade, insipid. 

fadet, m., elf. 

faible, weak. 

faiblesse, /., weakness, faint, 
swoon. 

faillir, to fail, just escape. 

faim,/., hunger. 

f ainSantise, /. , idleness. 

faire, to make, do, be, get, bear, 
say, &c. 

fait, m., fact. Tout a /., sud 
denly, altogether. Si /., on 
the contrary. Def., in fact. 

falte, m., top. 

falloir, to be necessary. Comme 
il fautj proper, well-bred, pro 
perly. 

famS, famed, reputed. Bien /., 
in good repute. 

famille,/., family. 
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fanfaron, m., braggart. 

fantaisie, /., fancy, whim. 

farfadette,/., fairy, witch. 

fatigue,/., fatigue. 

f ausset6, /. , falseness. 

faute,/., fault, mistake. 

fautif, to blame, at fault. 

faux, false. Prendre a/., to lose 
one s way at. 

faveur, /., favour. En /. de, 
favourable to. 

f6e, /., fairy. 

feindre, to pretend. 

f einte, /. , dissimulation. 

femelle,/., female. 

femme, /., woman, wife. 

fendre, to break. 

fenil, m., hay -loft. 

fer, m. iron. 

f 6rie, holiday. Jours feries, pub 
lic holidays. 

fermage, w., farm property. 

ferme, /., farm. 

fermer, to shut, shut out, shut 
off, close. 

ferrage, m., shoeing-implement. 

ferraille,/., scrap-iron. 

fete,/., feast, festivity. Jour-de 
/., holiday, fete-day. 

feu, w., fire, animation. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, /., leaf. Faire de la /., to 
collect leaves. 

fiance,/., confidence, trust. 

fieher, to fix. 

fichu, m., scarf. 

fidele, faithful, trustworthy. 

fide"lite, /., fidelity, loyalty. 

fier, proud, remarkable. 

fier, se, to trust. 

fiertS,/., pride. 

fievre, /., fever. 

figure, /., face, countenance, ap 
pearance. 

fil, m., thread, stream. 

filer, to spin, dart away. 

filet, m., thread. F. d eau, brook. 

fille,/., daughter, girl, maiden. 

fillette, /., maiden. 



fils, m., son, boy. 

fin, fine, delicate, clever. F. fond, 

lowest depths. 
fin,/., end. A laf., now. 
finement, delicately. 
finet, cunning. 
finir, to finish, 
flairer, to smell. 

flatter, to flatter, please, humour, 
fleur,/., flower. 

fleurette, /., floweret, compli 
ment. C outer f., to talk sweet 

nonsense, 
foi,/., faith, word. 
foin, m., hay. 
foire, /., fair. 
fois, /., time. A laf., together, 

at one time. 
folatrer, to romp, 
folie,/., madness, nonsense. 
follet, m., hobgoblin, 
follete, /., foolishness. 
fond, m., bottom. 
fondre, to sink. 
force, /., strength, compulsion. 

F. lui fut, he was forced. 

A /. de, through. 
forcer, to compel. 
fort, strong, large, firm. Le plus 

/., the worst. (Adv.) very, 

closely, much, loudly. Plusf., 

still more. 

f ortifiant, strengthening. 
fortifier, se, to improve, gain 

strength. 
foss, m.j ditch. 
fou, mad. 
fouailler, to whip, 
fouet, m.) whip. 
fougere,/.,fern. 
fouler, to oppress, trample. 
foulure,/., sprain. 
fourrage, m., fodder. 
fourrager, to forage. 
fourreau, m. frock, 
fraiche, fresh. 

frafehement, freshly, coolly. 
frais, m. pi., expenses. 
f raise,/., strawberry. 
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frapper, to hit, strike, mint. 

frayeur,/., fear. 

frequenter, to keep company 

with. 

fr6tiller, to frisk. 
frime,/., make-believe, 
froid, m., cold. 
froid, cold, 
froidir, to grow cold. 
fromentee,/., wheat-cake. 
front, m., forehead. 
frontal, m., yoke-pad. 
frontiere,/., frontier. 
fruetifier, to be fruitful. 
fugaee, fugitive. 
fugitif, fleeting. 
fuir, to flee, 
fuite,/., flight. 
fureter, to ferret about. 
fusil, m., gun. 



G 

gage, m., wage. 

gager, to bet, wager. 

gagner, to gain. 

gaiement, gaily. 

galant, m., gallant, suitor, lover. 

galop, m., gallop, run. 

galoper, to gallop, run. 

galopin, m., imp. 

gambiller, to caper. 

gamin, ?., urchin. 

gar e. on, m., boy. 

gargonnet, m., little boy. 

garde,/., care, notice. 

garder, to keep. Se g. lien, to 

take care not (to). 
gardien, guardian. 
gars, m., fine fellow. 
gliter, to spoil, harm. 
gauche, left. 
gausser, to chaff. 
gazon, m., turf, 
gazonner, to turf. 
gazouiller, to warble. 
g6mir, to groan. 
g6missement, m., groan. 
gendarme, m., policeman. 



gendre, m., son-in-law. 

gene,/., constraint. 

gener, to interfere with, hamper, 

incommode. Ne se g. f not to 

hesitate. 

genie, m., genius. 
genou, m. , knee. 
gens, m.,/. pi., people. 
gent, pretty. 
gentil, nice, pretty. 

gentillement, nicely. 

Georgeon, m,, Old Nick. 

g6rer, to manage. 

gland, m., tassel. 

glisser, to slip. 

glorifler, se, to glory. 

gosier, m., throat. 

gourmand, greedy. 

gout, m., taste. 

gouter, to taste, approve of. 

gouverner, to conduct, rule, con 
trol. 

grce, /., favour, thanks (to), 
forgiveness. Faire g. de, to 
spare. 

gracieux, agreeable. 

grade, m., rank. 

grain, m., corn. 

graine,/., seed. 

grand, large, tall, strong. 

grandement, greatly. 

grandir, to grow, grow up. 

grange,/., barn. 

grappe, /., bunch. 

gras, fat. 

gratter, to scratch. 

gr6, m., will. Savoir g., to be 
pleased. 

gredot, m. , scamp. 

grelet, m., cricket. 

grelette, /., wood-cock. 

grelotter, to shiver. 

grenouille,/., frog. 

gresillement, m., crackling. 

gr&siller, to strike against. 

griller, to grill. Ghat grille, dwarf. 

grillette,/., cricket. 

gris, drunk. 

grobille,/., twig. 
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gronder, to scold, rumble. 

gros, heavy, big, thick, &c. Le 
plus g. , the greater part. 

grossir, to swell. 

grouiller, to rumble, swarm. 

gue, m. 9 ford. 

guenille,/., rag. 

guenilliere,/., rag-place. 

guenillon, m. t bit of rag, raga 
muffin. 

guepe, /. , wasp. 

guere, hardly, but little. 

gu&rir, to heal, cure. 

guerison,/., cure, healing. 

guerre,/., war. 

guigne, /. , cherry. 

H 

habile, clever. 

habilete,/., ability. 

habillement, m., suit. 

habiller, to dress. 

habiter, to inhabit. 

habitude, /., habit, way. D h., 

usually. 

habituer, s j , to get used, 
haine,/., hatred. 
hai r, to hate. 
haissable, hateful. 
haleine,/., breath. 
hardes,/. pi., clothes. 
hardi, bold. 
hardiesse,/., daring. 
hasard, m., chance, luck. 
hate, /. , haste. 
hateux, hurried. 
hailt, high, lofty. (Adv.) high 

up, loudly. 
hautain, proud. 
hauteur,/., eminence, pride. 
h61as ! alas ! 

herbage, m., grass, green food. 
herbe, /., grass, herb. 
herbu, grassy. 
heritage, m. , estate. 
h6riter, to inherit. 
herseur, m., narrower. 
h&serbeur, m., weeder. 



heure, /., hour. A la bonne h./ 
Capital ! De bonne h., early. 
Livre d heures, prayer-book. 
Pour Vh., just now. 

heureux, happy. 

heurter, to stumble. 

hier, yesterday. 

histoire,/., account, story. 

hiver, m., winter. 

hoeher, to toss. 

holoeauste, m., sacrifice. 

honnete, kind, honest, respect 
able, innocent, good. 

honnetement, politely. 

honnetete, /., kindness, frank 
ness. 

honneur, m., credit. 

honorer, to hold in honour. 

honte, /. , shame. 

honteux, shy. 

hormis, except. 

horreur, /. , disgust, horror. 

huniain, m. , human being. 

humeur,/., humour. 

humide, damp. 

humilier, to humiliate, humble. 

hupp6, crested. 



ici, here. 

ideal, m., ideal. 

id6e, /., idea. 

imaginant, imagining, extra 
ordinary. 

imbriaque, clumsy. 

imp^rieux, urgent. 

impie, impious. 

importer, to matter. 

imposer, to lay on. 

impur, unholy. 

incarnat, m., flesh-colour. 

inclination, /. , attachment. 

inerimination,/., charge. 

infirmite, /. , weakness. 

ingrat, ungrateful. 

injure, /., abuse, insult, wrong, 
injuries. 

injurier, to insult. 
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inquiet, uncomfortable, anxious, 
uneasy. 

inquteter, s , to worry. 

inquietude,/., anxiety. 

insens&, mad. 

insolence, /. , impertinence. 

instruire, to teach, instruct , s i., 
to learn. 

instrument, m. , implement. 

insu, a son, without his know 
ledge. 

insulter, to abuse. 

interesser, s , to be interested, 
concerned. 

int6rt, m., interest. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

intrigue,/., plot. 

invectiver, to abuse. 

invoquer, to invoke, call up. 

ivre, drunk. 



jalousie,/., jealousy. 

jaloux, jealous. 

jamais, never, ever. 

jambe,/.,leg. 

jamb6, legged. Mai j., with 

crooked legs. 
jappe, /., prattle. Belle j. , saucy 

tongue. 
jaune, yellow, 
jaunir, to make yellow. 
Jeter, to throw. 
jeu, m., game, trick. 
jeudi, m., Thursday. 
jeune, young. 
jeunesse,/., young people, 
joie,/., joy. 
joindre, to join 
j oil, pretty. 
jonc, m., rush, 
joneiere./., marsh. 
joue,/., cheek. 
jouer, to play, ply. 
joug, m., yoke. 
jour, m., day, daylight. Au 

petit j., sur lej., at daybreak. 



Jours feries, public holidays. 

Huit jours, a week. Quinze 

jours, a fortnight. 
journal (de terre), m., acre. 
journ6e, /., day, day s work. 
jouxte, close by. 
joyeux, joyful. 
judieieux, judicious. 
juger, to judge. 
juin, m , June. 
jumeau, m., twin, 
jument,/., mare. 
jupon, m., petticoat. 
jurer, to swear, 
jusque, as far as, even, 
juste (adv.), exactly. 
justement, precisely, justly. 



L 

la, there, here. 

labourage, m., ploughing. 

laboureur, m., ploughman. 

laehe, slack, cowardly. 

l&eher, to let go, slacken, stop. 

lachete ,/., sloth. 

la-dessus, thereupon. 

laid, ugly. 

laideron, /., ugly creature. 

laideur,/., ugliness. 

laine, /., wool. 

laisser, to leave. 

lait, m., milk. 

lamenter, se, to lament. 

langage, m., language. 

langue,/., tongue, language. 

langueur, /., languidness, weak 
ness. 

large, broad. 

larme,/., tear. 

las, tired. 

laver, to wash. 

lee. on, /., lesson. 

ISger, light. A la legere, thought 
lessly. 

le^gerete", /., lightness. 

legume, m., vegetable. 

lendemain, m., next day. 
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lequel, who. 

lessive, /. , washing. 

leste, nimble. 

lestement, quickly. 

levain, m., leaven, remains. 

lever, to rise, raise ; se l. t to rise, 

get up. 

licence,/., freedom, leave. 
Her, to fasten up. 
lieu, m., place, occasion, grounds. 

Au I., instead. Au dernier I., 

finally. 

lieue,/., league. 
lilas, lilac. 
linge, m. , linen, 
linot, m., linnet. 
lire, to read. 
lisser, to smoothe. 
lit, m., bed. 
livre, m., book. L. d heures, 

prayer-book. 
livrer, to hand over, 
logis, m., dwelling. 
loi, /., law. 
loin, far. De I., a long time 

before, from a distance. Au I., 

away. 

loisir, m., leisure. 
long, m., length. Le L de, along, 

throughout. (Adv.) much, a 

great deal. Savoir plus /., to 

know more. 
longer, to go along. 
longtemps, a long time. 
loque,/., rag. 
loqueteux, ragged. 
lorsque, when. 
louange,/., praise. 
loue, /. , hiring. 
louer, to hire out. 
louer, to praise. 
loup, m., wolf. Au L / Wolf ! 
lourd, heavy. 
lumiere, /., light. 
lundi, m., Monday, 
lutin, m., elf. 
lutte, /. , conflict. 
luzerniSre, /., clover-field. 



M 

inagie,/., magic. 

maigre, thin. 

maille, /., stitch. M. a partir, 
a quarrel. 

main, /., hand. Avoir la m. 
bonne, to be a good hand. 

maint, many. 

maintenant, now. 

maison, /. , house. 

maltre, m., master. 

maitresse, /. , mistress. 

mal, m., evil, ill, harm, damage, 
mischief, trouble, &c. M. de 
tete, headache. 

mal (adj.), ill. 

mal (adv.), badly. 

malade, ill, sick. 

maladie,/., illness. 

maladif , puny. 

maladroit, m., blunderer. 

maladroit, awkward. 

malaisS, troublesome, difficult. 

malehre"tien, unchristianlike. 

malcontent, displeased. 

male, m., male. 

malfice, m., spell. 

malfaisant, unpleasing. 

malgr6, in spite of. 

malheur, m., unhappiness, bad 
fortune, misfortune. 

malheureux, unhappy. 

malhonnete, rude. 

inalhonnetement, uncivilly. 

malice, /., malice, mischievous- 
ness, trick. En m., spiteful. 

malicieux, mischievous. 

malin, mischievous, cunning. 

malingret, m. , sickly creature. 

malmener, to ill-treat. 

malot, m., tomboy. 

malpropre, dirty, untidy. 

maltraiter, to ill-use. 

manche, /., sleeve. 

manchot, awkward. 

mandataire, representative. 

mander, to inform. 

mandre, lessened. 
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manger, to eat, squander. 

manger, m., food. 

manier, to handle, touch. 

maniere, /., manner, way, (pi.} 
manners. 

manigancer, se, to be brewing. 

manque, m. , failing, breaking. 

manquement, m., failing. 

manquer, to want, fail, escape. 

marchand, m., merchant. 

marche, m., market. Par-dessus 
le m., into the bargain. 

marcher, to walk. 

mari, m., husband. 

marier, to marry. 

marmotter, to mutter. 

marquant, conspicuous. 

marque,/., mark, proof. 

marquer, to show, keep. 

marraine, /. , godmother. 

martin-peeheur, m., kingfisher. 

matin, de grand, early in the 
morning. 

mauvais, bad, poor, undesirable. 

mauvaisete, /., ill-nature. 

m6ehancet6, /., trick. 

m&chant, bad, wicked, naughty, 
mischievous, evil, nasty, ill- 
natured. 

meconnaitre, to misjudge, mis 
understand. 

m6eontent, angry. 

mScontentement, m., displeasure. 

m6eontenter, to displease. 

medeein, m., doctor. 

medicaments, m. , medicines. 

m6disanee,/., slander. 

mefier, se, to distrust. 

mler, se, to mix. 

me me, same. De m., in the 
same way. 

memement, in like manner. 

menace,/., threat. 

menacer, to threaten. * 

management, m., consideration. 

menager, to treat with care. 

mendiant, m., beggar. 

mendier, to beg. 

mener, to lead, take, treat. 



mensonge, m., lie. 

menterie, /., lie. 

menteur, m., menteuse, /., liar. 

mentir, to lie. 

menton, m., chin. 

menu, small. 

menuisier, m., carpenter. 

m6pris, m., scorn. 

mSprisant, contemptuous. 

mSprise, /. , error. 

mepriser, to despise. 

mercier, m. , haberdasher. 

mere-grand, /., grandmother. 

merle, w., blackbird. 

merveille, /., wonder. A m., 

wonderfully, excellently. 
merveilleusement, wonderfully. 
merveilleux, wonderful, 
messe, /., mass. 
niesure, /. , measure. A m. , in 

proportion. Suivre en m., to 

keep in time with. 
m6tayer, ?w., one who pays half 

of his produce as rent, 
mettre, to put, show, put on ; 

se m , to begin, start. M. 

apres, make a set against. 
meubles, m. pi., furniture. 
meunier, m., miller. 
midi, m. , midday. 
mie, at all, in the least, 
miette, /. , piece. 
mieux, better. De son m., one s 

best, as well as possible. 
mignard, delicate. 
mignon, favourite, darling, 
mijoterie,/., fondling. 
milieu, m., middle, midst, 
mille, thousand. 
mince, small, thin, 
mine, /., appearance, air. Faire 

m., to pretend, seem. 
miner, to wear away. 
mineur, m., minor. 
minuit, m. , midnight. 
mirer, se, to be reflected. 
miserable, wretched, poor, 
misere, /., poverty, wretched 
ness. 
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mode, /. , manner, way, fashion. 
mceurs,/. pi., morals. 
moindre, least. 
moins, less. Du m., at least. 

A m. que, unless, 
mois, m., month. 
moissonneur, m., reaper, 
moitie, /., half. A m. chemin, 

halfway, 
monde, m., world. Tout le m., 

every one. 

monnaie, /. , change. 
monter, to rise, make up, mount, 

climb. 

montrer, to show. 
moquer, se, to laugh at, make 

fun of. 

moquerie, /. , sneer. 
moqueur, mocking. 
mordre, to bite, find fault with. 

Mordu par le soleil, sunburnt. 
mortel, deadly. 
mot, m., word. 
motif, m., reason, ground. 
motiver, to give a reason for. 
motte,/., clod. 

mouehe,/., fly. M. a mid, bee. 
mouchoir, m., handkerchief. 
moulin, m. t mill. 
mourir, to die. 
mouton, m., sheep. 
moyen, m. , means. 
mur, m., wall. 
museau, m., face. 
musette, /. , bagpipe. 

N 

nager, to swim. 
naissance,/., birth. 
naivement, naively, innocently. 
nape, /. , water-lily. 
nargue, /. , superciliousness. 
nature!, m., disposition. 
navrer, to distress. 
nScessiteux, needy. 
n6faste, disastrous, fatal. 
nfcgliger, to neglect. 
., snow. 



nerf, m., nerve. 

net, spruce. 

neuf, new. 

nez, m., nose. Jetter au n., to 

cast in one s teeth. N. a n., 

face to face. 
ni, neither, nor. 
nid, m., nest. 
nier, to deny. 

nippe,/., article of clothing. 
noce, /., wedding, jollification. 

Faire la n., to revel. 
noir, black, dark, 
nom, m., name. 
nombre, w., numbers (of). 
nombreux, numerous. 
nommer, to mention. 
notamment, especially. 
notoirement, notoriously. 
nourrir, to feed. 
nourriture, /. , food. 
nouveau, new. 
nouvelle,/., news. 
noyer, m., walnut-tree. 
noyer, to drown. 
nuire, to injure. 
nuit, /., night. Grande n., 

middle of the night. 
nuite"e, /., night. A n. f all the 

night. 

nul, no, not any. 
nu-pieds, barefooted. 



O 

obe"ir, to obey, 
ob&ssanee,/., obedience. 
objet, m., object. 
obseurcir, to darken, 
obstine, obstinate ; s obstiner, to 

persist. 

occasion,/., opportunity. 
occasionner, to cause. 
OCCUper, to interest, qccupy, 

occupy the thoughts of; s o., 

to occupy oneself, take notice. 
ceil, m., eye. Avoir bon o. y to 

look all right. 
03Uf, m., egg. 
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offenser, to harm, annoy; s o., 

to get angry. 
office, m., service. Faire bon o., 

to show industry. 
offre, /., offer. 
oie, /. , goose. 
oiseau, m., bird. 
oisif, idle, leisured. 
ombrage, m., shade. 
ombrager, to shade, 
ombrageux, distrustful. 
ombre, /. , shadow. 
omettre, to omit. 
oncle, m. 9 uncle. 
op6rer, to work. 
or, now. 

orage, m., storm. 
orageux, stormy. 
orbe, m., orb. 
orblute,/., optical illusion. 
oreille, /., ear. 
oreillon, m., ear-piece. 
orgueil, m., pride, 
orgueilleux, proud, 
orillon, m., small ear, ear-piece, 
oser, to dare. 

oter, to take off, take away. 
OU, where, when. 
ouaille,/., sheep. 
oubliance,/., forge tfulness. 
oublier, to forget. 
OUChe, /., orchard, 
oui-da, yes indeed. 
oui r, to hear. 
outre, beyond, besides, 
outrepasser, to overstep. 
ouverture, /. , opening. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., worker. 
ouvrir, to open, start. 



pacage, m., grazing, pasture-land. 
pacager, to graze. 
paiement, m., payment. 
paien, pagan. 

paille, /., straw. Courte-paille, 
lots. 



pain, m., bread. 

paisible, peaceful. 

paisiblement, calmly. 

paix,/., peace. 

palet, m., quoit. 

pamer, se, to swoon. 

pamoison,/., swoon. 

panier, m. t basket. 

panser, to practise. 

pantalon, m. , trousers. 

paon, m., peacock. 

papillon, m., butterfly. 

paquet, m., package. Faire son 

p., to pack up. 
parattre, to appear. 
paralysie,/., paralysis. 
paree que x because. 
parcpurs, m., course. 
pareil, like, alike, such. 
pareillement, similarly. 
parente, /. , female relation. 
parent^, /., kindred, 
paresse, /., idleness. 
parfait, perfect, complete. 
parler, m., speech. 
parleur, m., parleuse, /., talker. 
parmi, among. 
paroisse,/., parish. 
paroissien, m. t fellow parishioner. 
parole, /. , word, speech, promise. 

Porter la p., to address. 
parrain, m., godfather. 
parsemer, to sprinkle. 
part, /., part. De p. et d autre, 

on both sides. De la p. de, 

from. Faire p. a quelqu un de, 

to share with one, to make one 

acquainted with. 
partage, m , division, 
partager, to share, portion. 
parti, m. , cause, match. Tircr p. , 

to turn to account. Prendre 

son p. , to be resigned. 
particulierement, especially. 
partie, /. , part. Prendre dp., to 

take to task. 
partir, to go away. A p. de, to 

start from. 
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partout, everywhere. 

pas, m., step, going. De ce p., 
immediately. 

passage, au, on one s way. 

passager, momentary. 

passe, /. , situation. 

pass6, past. 

passer, to cross, overlook, spend, 
pass, become; se p., to pass 
off ; se p. de, to do without. 
En p. par, to put up with. 

passerelle, /., bridge. 

passionne, affectionate. 

patauger, to paddle. 

patiemment, patiently. 

patour, m., shepherd. 

patronal, patronal. Fete patro 
n-ale, patron saint s day. 

patte, /. , paw, leg, claw. 

pauvretS,/., poverty. 

pays, m., country, district. 

paysan, m., peasant. 

peche,/., fishing. 

pech6, m., sin. 

peher, to fish. 

peilleroux, ragged. 

peine,/., trouble, work, torment, 
purgatory. Se mettre en p., 
to take to heart. 

peiner, to grieve. 

penaud, shamefaced, abashed. 

penche", bending. 

pendant, during, for. 

pendre, se, to hang. 

pensSe, /., thought. 

penser, to think. 

pensif, thoughtful. 

pereheron, from the Perche 
district. 

perdre, to lose. 

perdreau, m., young partridge. 

perdrix, /. , partridge. 

perflde, false. 

p6rir, se p6rir, to die. 

personne,/., person ; m., nobody, 
anybody. 

perte, /. , loss. 

petite-fille, /., granddaughter. 

petitement, slightly. 



petiole, m., petroleum. See 
Resine. 

peu, a little, &c. Pour p. que, 
however little. 

peupler, to populate. 

peur, /., fear. 

peureux, timid. 

peut-tre, perhaps. 

philosophe, m., philosopher. 

pichet, m., jug. 

pieoterie,/., teasing. 

pie,/., magpie. 

pied, m., foot, step. 

pierre, /., stone. P. a feu, gun- 
flint. 

pile, /. , reverse, tail. 

pimpant, spruce. 

pipeau, m., pipe. 

piquant, stinging. 

pique, /. , quarrel. 

piqure,/., prick. 

pire, worse. 

pis, worse. 

piste,/., track. 

piti6, /., pity. 

place,/., square, place. 

placement, m., investment. 

placer, to place, invest. 

plaindre, to pity ; se p., to com 
plain. 

plainte, /. , complaint. 

plaire, to please. 

plaisanter, to make fun of. 

plaisir, m. , pleasure. A p. , well, 
satisfactorily. 

planchette,/., board, foot-bridge. 

plants, set up. 

planter la, to leave abruptly. 

plat, flat. 

plein, full, open. Dormir a pleins 
yeux, to be fast asleep. A 
pleins cliarrois, by cart-loads. 

pleurer, to weep. 

pli, m., fold, habit. 

plier, to fold, bend, give way. 

plonger, to dive. 

ployant, supple. 

pluie, /. , rain. 

plume,/., feather. 



208 



LA PETITE FADETTE 



plumer, to pluck. 

plus, more. Ne p. , any more. 

plut6t, rather. 

poche,/., pocket. 

poete, m., poet. 

poing, m., fist. 

point, ne, not at all. 

point, m., point. A p., to a 
nicety. 

poire,/., pear. 

pois, m., pea. 

poltron, m., coward. 

porcher, m., swineherd. 

porte,/., door. 

port6, inclined, devoted. 

port6e,/., reach, shot. 

portement, m., health. 

porter, to carry, wear, bear. 
Se p. bien, to be well. 

pose,/., attitude. 

poser, to lay. 

posseder, to possess. 

potu, clumsy. 

poudre,/., powder. 

poulain, w.,foal. 

poule,/., fowl. 

poulette, /., chicken. 

pouliche,/., filly. 

pouls, m., pulse. 

pourehasser, to chase. 

pourquoi, why. 

poursuivre, to follow, continue. 

pourtant, nevertheless. 

pourvu, provided. 

pousser, to push, shut, drive, 
incline. 

pouvoir, to be able. 

pouyoir, m., power. 

pratique,/., observance. 

pratiquer, to practise. 

pre, m. f meadow. 

prSalable, previous. Au p., pre 
viously. 

precher, to preach. 

predire, to foretell. 

preface,/., introductory part (of 
the Mass). 

prejudice, m., prejudice. Porter 
p. , to injure. 



prele,/., water horse-tail. 

premier, first. 

prendre, to take, attack, &c. ; 

se p., to begin; s^y p., to set 

about it. 

pres, de pres, near, close. 
presager, to foretell. 
preserver, to keep, 
presque, almost, hardly. 
press6, in a hurry. 
presser, to press, urge, hurry; 

se p. , to hurry. 
prestesse, /. , nimbleness. 
presumer, to conjecture. 
prStendre, to assert. 
preter, to lend, attribute, pay ; 

se p. , to give way. 
pr6texte, m., excuse, 
preuve,/., proof. y 
prSvenir, to prejudice. 
prevention,/., prejudice. 
prevoir, to foresee. 
prevoyanee, /., foresight, pre 
monition. 

prier, to pray, ask, beg. 
priere,/., prayer, entreaty. 
printemps, m., spring. 
priver, to deprive. 
prix, m., price. Au p. de, in 

comparison with. 
proeSder, to proceed, 
piochain, m., neighbour, fellow 

creature. 
prochain, approaching, coming, 

next. 

prochainement, shortly. 
pro jet, m., plan. 
promenade,/., walk. 
promener, to take for a walk, 

hawk ; se p., to go for a walk, 

to walk. 

promssse,/., promise. 
promettre, to promise ; se p. , to 

resolve. 
prononcer, se, to declare oneself, 

to have designs. 
propiee, favourable. 
propos, m., talk, speech. A p., 

convenient, suitable, fit, op- 
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portunety. A tout p., on every 
occasion. 

propre, own, clean, proper, tidy, 
neat. 

proprement, neatly. 

propret6, /., cleanliness. 

propriete, /., estate, quality, vir 
tue. 

provoquer, to challenge, incite. 

prudemment, discreetly. 

prune,/., plum. 

puis, then. 

puisque, since. 

puissant, powerful. 

punir, to punish. 

punitlon,/., punishment. 

purgatoire, m., purgatory. 

Q 

quand, when. 

quant a, as to. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter. 

quasi, all but. 

quatrieme, fourth. 

quelque, some, any, few. 

quelquefois, sometimes. 

querelle,/., quarrel. 

querir, to fetch. 

questionner, to question, to exa 
mine. 

queter, to beg. 

queue,/., tail. 

quille,/., skittle. 

quintant, falling over. 

quitte, discharged. 

quitter, to leave ; se q., to part 
from one another. 

quoi, what. Q. que, whatever. 

quoique, although. 

R 

raccommodement, m., reconcilia 
tion. 

race,/., breed, 
racheter, to redeem. 
raeieot, m., tree-stump. 

526.20 



racine,/., root. 

raeonter, to tell. 

radoteuse,/., gossip. 

rafraiehir, to refresh. 

rage,/., madness. 

rageur, sharp-tempered. 

railler, to banter. 

raisin, m., grape. 

raison,/., reason, sense, explana 
tion. Avoir r., to be right. 
Avoir r. de, to set to rights. 

raisonnable, sensible, proper. 

raisonnablement, sensibly. 

raisonnement, m., reasoning, rea 
sonableness. 

ralette, /., toad. 

rallonger, to lengthen. 

ramasser, to pick up. 

ramee, /. , green bough. 

ramener, to bring back. 

raneune, /. , grudge. 

rangement, m., amendment. 

ranger, to set in order ; se r., to 
submit, reform. 

rappeler, to recall, recover ; se r. , 
to remember. 

rapport, m., revenue, interest, 
produce, relation. 

rapporter, to bring back, tell, 
report; se r., to concern, 
trust in. 

rarement, seldom. 

rasibus, close to. 

rassurer, to reassure. 

rattraper, to reach, catch, get 
back. 

ravin, m., ravine. 

raviser, se, to alter one s mind, 
think better of it. 

rayon, m. 9 beam. 

reblanchir, to wash. 

rebuff ade,/., rebuff. 

rebuter, se, to be discouraged. 

recette, /. , recipe. 

rechauffer, to warm. 

recherche,/., search. 

rechercher, to seek for. 

rSeidiver, to offend again. 

reciproquement, reversely. 
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reelamer, to claim. 

recoin, w., nook. 

rScolte, /., crop. 

recommander, to commend, ad 
vise, enjoin. 

rconforter, to comfort. 

reconnaissant, grateful. 

reconnaitre, to recognize, realize. 

recoriller, to re-bolt. 

recoudre, to resew. 

recouper, to recut. 

recueillement, m., devotion. 

recueillir, to collect, shelter. 

redevance,/., rent. 

redire, to criticize. 

redonner, to restore. 

redouter, to fear. 

reduire, to reduce. 

relaire, se, to become different, 
change one s nature. 

reflet, m., reflection. 

refroidir, se, to grow cold. 

refroidissement, m., chill. 

refus, m., refusal. 

r6galer, to feast. 

regarder, to look, to look at, 
concern. 

regretter, to miss. 

rejet, m., shoot. 

rejoindre, to rejoin. 

rejouir, to delight, gladden ; ser., 
to rejoice. 

relancer, to start again. 

relever. to lift up, toss, criticize ; 
se r. , to rise. 

religieuse,/., nun. 

religieusement, religiously, earn 
estly. 

relaire, to shine. 

reluisant, shining. 

remarque, /. , observation. 

rembrunir, to darken; se r., to 
become gloomy. 

rem6geuse, /., a woman who 
gives medicines. 

rememprer, se, to recollect. 

remereiement, m., thanks, grati 
tude. 

remercier, to thank 



remettre, to bring back, restore ; 

se r., to begin again, recover. 
remonter, to reascend. 
remplir, to fill, fulfil. 
remporter, to take away, 
remuer, to move ; se r. , to 

breathe, move. 

rencontre,/., occasion, meeting. 
rencontrer, to meet. 
rendez-vous, m., appointment. 
rendormir, se, to go to sleep 



again. 



rendre, to restore, make, do, give 
up, give back, take; se r. t 
to comply, give in. 

rendu, returned. 

renferme , m., fustiness. 

renfermer, to hide. 

renforcer, to strengthen. 

renom, m., reputation. 

renomme, noted. 

renommee,/., reputation. 

renoncer, to give up. 

renouveler, to renew. 

rentrer, to return home, conie 
back, check, bring home. 

renvoyer, to send away. 

reparer, to make amends. 

repartie, /., retort. Avoir la r 
promptc, to be quick at re 
partee. 

repartir, to retort. 

repas, m., meal. 

repasser, to pass again. 

repentir, m., repentance. 

rep6ter, to repeat. 

repliquer, to reply. 

repondre, to reply, answer, gua 
rantee. 

re"ponse, /., reply. 

reporter, se, to transport oneself. 

repos, m., rest. 

reposer, se, to rest. 

repoussant, repugnant. 

repousser, to rebuff. 

reprendre, to answer, regain, 
take back, start again ; se r. , 
to start again, correct oneself, 
check oneself. 
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reproche, m., reproach. 

reprouver, to condemn. 

repugner, to repel. 

requ&ir, to request, claim, ask. 

resine, /., resin. Petrole de r., 
m., torch. 

r&soiu, determined. 

r6solument, resolutely. 

respeetueusement, dutifully. 

respirer, to breathe. 

ressentir, to feel ; se r., to be 
conscious of, show, realize. 

ressortir, to go out again. Faire 
r., to show up. 

reste, m., leavings. 

rester, to remain. 

resultat, w., outcome. 

rftablir, se, to recover. 

retenir, to keep, stop, retain, 
hold back. 

retirance, /., resemblance, retir 
ing-place, lodging. 

retire^ secluded. 

retirer, to draw away, withdraw ; 
se r., to get out, draw back. 

retomber, to relapse. 

retour, m., return, angle. 

retourner, to turn again, turn 
over again, return. 

retrancher, se, to plead. 

retrousser, to turn up. 

retrouver, to find again ; se r., 
to meet again. 

russir, to succeed. 

r6ussite,/., success. 

revanche, /., revenge, return. 
En r., on the other hand. 

re vasserie, /. , reverie. 

reve, m. } dream. 

reveiller, to wake up. 

revenir, to return, come, fall (to), 
recover. 

rever, to dream. 

revoir, to see again. 

re"volter, se, to rebel, to be indig 
nant. 

ricaner, to sneer. 

riche, rich. 

rideau, m., curtain. 



ridicule, m., ridicule. 

rien, nothing. 

rime,/., rhyme. 

riot, m., brooklet. 

rire, m., laughter. 

rire, to laugh. Pour r., in jest. 

ris6e,/., laughter. Donner en r., 
to hold up to ridicule. 

risquer, to risk ; se r., to run 
the risk, venture, take one s 
chance. 

rivage, m., bank. 

rival, m., rivale,/., rival. 

rive,/., bank. 

rivet, m., bank. 

riviere,/., river. 

roi, m., king. 

rompre, to break. 

ronee, m., bramble. 

rond, round. 

rond, m., circle. En r., curled 
round. 

ronger, to gnaw. 

roseau, m., reed. 

rouge, red. 

rouge-gorge, m, robin-redbreast. 

rougir, to blush. 

rouler, to roll. 

rousseur,/., redness, freckle. 

route, /., road, way, course, di 
rection. 

ruban, m. , ribbon. 

rude, hard, rough, harsh, severe. 

rudoyer, to ill-treat. 

ruelle,/., lane, side, wall-side (of 
a bed). 

ruisseau, m., stream. 

rummer, to think over. 

S 

sable, m. t sand. 

sabot, m. , wooden shoe. 

sac, m., bag. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, wise, sensible, good, steady. 

sagement, wisely, judiciously, 

sensibly, quietly. 
sagesse, /., wisdom. 
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sain, whole, sound. 

saisissant, impressive. 

saison,/., season. 

salut, m., salutation. 

salutaire, beneficial. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, pre 
sence of mind. 

sangla$ure,/., pleurisy. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

sante",/., health. 

satisfait, contented, satisfied. 

sauf (prep. ), except ; (adj. ), safe. 

saulnee, /., snare of willow- 
twigs. 

sauter, to leap. 

sauteriot, m. t grasshopper. 

sautiller, to leap. 

sautiote,/., elfin. 

sautoir, m., stile. 

sauver, to save, cure. 

savant, learned, clever, wise. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, be able, settle. 

science,/., learning. 

see, dry. 

scher, to dry. 

seconder, to assist. 

secouer, to rouse. 

secourable, helpful. 

secourir, to help. 

secours, m. , help. 

seeretement, secretly. 

seigneur, m., lord. 

selle, /. , saddle. 

selon, according to. 

semaine, /., week. 

semblable, like. 

semblant, m., appearance. Sans 
faire s. de rien, as if nothing 
were the matter. 

semeur, m., sower. 

semondre, to warn, invite. 

sensible, sensitive. 

sentir, to feel, perceive, know. 

separer, to separate. 

sergette, /., serge. 

sSrieusement, seriously. 



serieuX; serious. Aus., seriously. 

serpette, /. , pruning-knif e. 

serrer, to hug, clasp, lock up, 
keep hold of. 

serviable, kindly disposed. 

service, m. , military service. 

servir, to act, serve, be neces 
sary ; se s. de, to use. 

serviteur, m., servant, farm ser 
vant. 

SCUl, alone, single. 

seulement, only, even. 

s6verement, severely. 

si, if, so. 

siffler, to whistle. 

sillon, m. , furrow, field. 

singulier, strange, rare. 

sinon, if not. 

sit6t, as soon. 

sobriquet, m., nickname. 

soie, /., silk. 

soigner, to take care of, attend to. 

SOigneux, tidy, careful. 

soin, m., care. 

soir, m. , evening. 

SOlt, whether. Soil . . . soit, 
s. que . . . s. que, whether . . .or. 

SOldat, m., soldier. 

soleil, m. , sun. 

somme, /., amount. 

sommeil, m., sleep. 

sommer, to summon. S. de sa 
parole, call upon to keep one s 
word. 

son, m., sound. 

songer, to think. Sans y s., un 
conscious. 

sonner, to sound, ring, clink. 

sorcellerie,/., witchcraft. 

sorcier, m., wizard. 

sorciere, /., witch. 

sornette, /., nonsense, joke, 
drivel, rot. 

sort, m., fate, lot, charm, for 
tune. 

sorte, /., sort, kind. De la s., in 
this way, as follows. 

sortir, to come out, go out, re 
move. 
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sot, stupid. 

sottise,/., nonsense, insult. 

SOU, m., sou, halfpenny. Gross., 
penny. 

souche//., stump (of a tree), 
blockhead. 

souci, m., anxiety. 

soucier, se, to take interest. 

soudainement, suddenly. 

souffle, m , breath. 

souffler, to blow. 

souffrance, /. , suffering. 

souffrant, ailing. 

souifrir, to endure, suffer. 

souhait, m. , wish. 

souhaiter, to wish, want. 

soul, m., fill. 

soulagement, m., consolation. 

soulager, to console. 

SOUlever, to raise, stir up ; se s., 
to rise, swell. 

soumettre, se, to obey, submit. 

soumis, obedient. 

soumission, /., obedience, sub- 
missiveness. 

soupe.on, m., suspicion. 

soupe, /., soup. 

souper, m., supper. 

soupeser, to weigh. 

soupir, m., sigh. 

soupirant, m., suitor. 

sourd, deaf, deep. 

sourdine, /., mute. A la s., on 
the sly. 

sourire, to smile. 

sournois, sly. 

sournoisement, slyly. 

SOUS, under. 

soutenir, to support. 

soutenu, steady. 

soutirer, to screw out of. 

souvenance, /., memory. 

souvenir, se, to remember. 

souvent, often. 

souventes fois, very often. 

souverain, sovereign, all-power 
ful. 

styler, to train. 

su, m., knowledge. Au vu et 



au .9. de tout le monde, known 
to everybody. 

subtil, quick. 

sueur, /., perspiration. 

suffire, to be enough, to suffice. 

sufflsamment, sufficiently. 

suite, /., succession, course. A 
la s., after. De s., at once, in 
succession. Par la s., in course 
of time. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject, account. A 
ton s., about you. 

superstitieux, superstitious 

supporter, to bear. 

sur, reliable. 

suret6,/., safety. 

surmonter, to overcome. 

surnager, to float. 

surnom, m., nickname. 

surprenant, surprising. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially. 

surveillance, /., superintendence. 

surveiller, to look after. 

SUS, upon. Tirer s., to go to 
wards. 

susciter, to rouse. 

symbolique, symbolical. 

T 

tablier, m., apron. 

tabouler, to beat. 

tache, /., spot, blot. T aches de 

rousseur, freckles. 
tche,/., task. 
tacher, to try. 
taille,/., height, figure, newly cut 

wood, coppice. 
tailleur, m., tailor. 
taire, se, to be silent. 
talon, m., heel, 
tancer, to scold. 
tandis que, while. 
tant, so much. 
tante,/., aunt. 
tantot, at one moment, at 

another moment. 



214 



LA PETITE FADETTE 



tape,/., smack. 

taper, to pat, clasp. 

taquiner, to tease. 

taquinerie, /., teasing. 

tarabuster, to treat roughly. 

tard, late. 

tarder, to wait, delay. 

tater, to feel. 

taurin, ?/*., bull-calf. 

teint, m. , tint, complexion. 

tel, such. 

t&noignage, m., testimony. Por 
ter t. , to give evidence. 

te"moigner, to show, testify. 

t6moin, m., witness. 

temperament, m., disposition. 

temps, ?., time, weather. Dans 
le t., once. 

tendre, gentle, tender. 

tendre, to stretch out. 

tendresse, /., tenderness. 

tenir, to hold, keep, set, feel, &c. ; 
se t. t to behave. En t., to be 
in love. Tiens / tenez ! come ! 

tentation, /. , temptation. 

tenter, to try, tempt. 

tenue, /. , appearance. 

terre, /., earth, land, estate, 
property. 

testament, m., will. 

tete, /. , head, mind. 

tiers, m., third. 

tirer, to pull, extract, go off; 
s en t., to bring it off. 

toile,/., cloth, web. 

tombSe,/., fall. 

tomber, to fall, drop. 

ton, m., tone. 

tonnerre, m., thunder. 

tort, m., harm, wrong, offence. 
Donner t., to blame. Avoir t., 
to be wrong. 

tortiller, se, to twist. 

tortu, crooked. 

tot, soon, early. 

toucher, to touch, drive, men 
tion. 

toujours, always. 

tour, 77i., turn, circuit, round. 



tour,/., tower. 
tourment, m., anguish. 
tourmenter, to torment, toss ; 

se t., to fret, worry. 
tourner, to turn, turn out. 
tournure,/., get-up. 
tracasser, to pester. 
train, m., pace. En t., in the 

act, disposed. 
traine,/., road. 
trainer, to bear. 
traire, to milk. 
traitable, manageable. 
traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. T. de, to call. 
traltre, treacherous. 
traitrise, /., cunning. 
trainer, to plot. 
tranquilliser, to calm. 
transiger, to come to terms, con 
ciliate. 

transir, to benumb. 
travail, m. , work. 
travailler, to work, 
travers, m., breadth, whim. En 

t. t across. A t., across. De t., 

askance. 

traverser, to thwart. 
traversieux, contradictory. 
tr6bucher, to falter. 
trefle, TO., clover. 
tremper, to steep, soak. 
tres, very. 
tretous, all people. 
triompne, m. t triumph. 
trique,/., cudgel. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse, /. , sadness. 
troisieme, third. 
tromper, to deceive ; se t . , to 

be mistaken. 
trop, too, too much. 
trot, m., trot. Prendre le t., to 

fall into a trot. 
trou, m. 9 hole. 
troubler, to disturb. 
troupeau, m., flock. 
trousseau, m., bunch of keys. 
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trouver, to find. 
tuer, to kill. 
tuile,/., tile. 
turbulence,/., vivacity. 
tuteur, m., tutrice,/., trustee. 

U 

uniquement, solely. 
user, to wear away. 



vache,/., cow. 

vaguer, to wander. 

vaillant, worth something. 

vaincre, to conquer. 

valeur, /., value. 

valoir, to be worth, as good as. 
Faire v., to cultivate, make 
the best of, set off. 

vanite,/., vanity. 

vann6, exhausted. 

vannee,/., thrashing. 

vanner, to chase. 

vanter, se. to boast. 

vaquer, to attend. 

veille,/., eve. 

veiller, to be awake. 

vendange, /. , vintage. 

vendre, to sell. 

vengeance, /., revenge, ven 
geance. 

venger, to avenge ; se v., to 
revenge oneself. 

vent, m., wind. 

venu, premier, m., first-comer. 

vepres,/. pi., vespers. 

verger, m., orchard. 

vergne, m., alder. 

veritable, real, regular. 

veritablement, truly, actually. 

verite,/., truth. 

verre, m., glass. 

vers, towards. 

verser, to shed, turn, pour. 

vert, green. 

vertu,/., virtue. 

veste,/., jacket. 

veuve,/., widow. 



vie,/., life. 

vieille,/., old woman. 

vieux, m., old man, old chap. 

vieux, old. 

vif, lively. 

vigne,/., vineyard. 

Vilain, horrible, ugly, dirty, ill- 
kept, bad. 

vilenie,/., trick. 

ville,/., town. 

vimaire, /., damage. 

vin, w., wine. 

vipere,/., viper. 

virer, to turn. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, towards, as regards. 
En v., placing oneself opposite 
one s partner. 

vite, quickly. 

vitrage, m., window-pane. 

vivandiere, /., female sutler, 
camp-follower. 

vivant, alive. 

vivement, quickly. 

vivre, to live. 

voici, here is (are). 

voila, there is (are), here is (are). 

VOir, to see, look upon. Bien vu, 
liked. 

voisin, m., neighbour. 

voisinage, m. 9 neighbourhood. 

voiture,/., cart. 

voix,/., voice. 

volaille,/., poultry, crew. 

voleur, m., thief. * 

volontaire, voluntary. 

volontairement, deliberately. 

volont6,/., will. 

volontiers, willingly. 

VOU6, pledged. 

vouloir, m., will. 

vrai, true, real. Pour de v. t in 
earnest. 

vu, m., sight. 

vu que, seeing that. 

vue,/., sight. 



zele, m., zeal. 
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